O beijo terminou, mas a sensação dele ainda permanecia nos meus lábios.

  %Sunoo% continuava ao meu lado, o olhar tranquilo demais para alguém que tinha acabado de tocar um passado que nunca deixou de existir. O jardim estava silencioso, iluminado apenas pela luz fraca da lua e pelo brilho distante das estrelas.

  — Eu tinha esquecido como é ficar aqui com você — ele murmurou. — Sem pressa. Sem medo.

  Engoli em seco.

  Porque eu ainda tinha medo.

  Antes que eu pudesse responder, meu celular vibrou ao meu lado, esquecido na grama.

  O som quebrou o encanto como um estalo.

  Olhei para a tela sem querer… e congelei.

  %Heeseung%.

  %Sunoo% percebeu na mesma hora. Não perguntou. Apenas observou, respeitoso.

  Peguei o celular com dedos trêmulos e li a mensagem.

  “%Dalny%, eu tentei te dar espaço, mas eu preciso saber onde eu tô nisso tudo. Eu ainda sou alguém pra você?”

  Meu peito apertou.

  O peso daquela pergunta caiu inteiro sobre mim.

  — É ele, né? — %Sunoo% perguntou, a voz calma demais.

  Assenti.

  — Eu não respondi ainda.

  — Tudo bem — ele disse, sincero. — Você não me deve resposta nenhuma agora.

  Mas eu devia a mim mesma.

  Suspirei fundo, sentando melhor na grama.

  — Eu achei que podia resolver uma coisa de cada vez — confessei. — Mas parece que tudo resolveu explodir junto.

  %Sunoo% ficou em silêncio por alguns segundos, depois se deitou de novo, encarando o céu.

  — Quando eu fui embora — ele começou — eu achei que tava poupando você. Hoje eu sei que só adiei a dor.

  Virei o rosto pra ele.

  — E eu achei que seguir em frente significava apagar você — respondi. — Mas não funcionou.

  O celular vibrou de novo na minha mão.

  Outra mensagem.

  “Se você não sente mais o mesmo, eu prefiro saber agora.”

  Fechei os olhos.

  Foi ali que o momento mudou.

  Não por alguém aparecer, não por uma briga… Mas porque eu entendi que não dava mais para fingir que cada sentimento existia isolado.

  Eles coexistiam.

  E agora exigiam verdade.

  %Sunoo% se levantou devagar.

  — Eu vou te dar espaço — disse. — Não porque eu não me importo… mas porque dessa vez eu quero fazer diferente.

  Ele sorriu pequeno, triste e bonito.

  — Quando você souber o que sente… eu vou ouvir.

  Observei enquanto ele se afastava pelo jardim, sentindo um nó apertar no peito.

  Olhei para o céu mais uma vez.

  As estrelas continuavam lá.

  Mas eu já não me sentia tão em paz quanto minutos antes.

  Porque agora, não era o passado que me assombrava.

  Era a decisão que eu precisava tomar.

  %Heeseung% chegou pouco depois, como sempre fazia quando eu chamava — rápido demais para alguém que fingia não estar com medo da resposta que poderia ouvir.

  Quando abri a porta, ele estava ali, parado, as mãos inquietas, o olhar procurando algo no meu rosto antes mesmo de me cumprimentar.

  — Você tá bem? — perguntou.

  Assenti, mesmo sabendo que não era verdade.

  Dei espaço para ele entrar. A casa estava silenciosa, e isso pareceu aumentar o peso do que estava prestes a ser dito. %Heeseung% largou a jaqueta no sofá e ficou de frente para mim, sério, vulnerável como eu raramente o via.

  — Eu não vim brigar — disse. — Só… entender.

  Respirei fundo.

  — Eu também preciso entender.

  Ele se aproximou devagar, como se tivesse medo de me assustar.

  — %Dalny%, eu te dei espaço. Te dei tempo. Mas tem coisas que não saem da minha cabeça. — A voz dele falhou levemente. — Se você não sente mais nada por mim… por que ainda me deixa ficar?

  Engoli seco.

  — Porque eu me importo com você.

  — Isso não responde tudo — ele rebateu, baixo. — Não do jeito que eu preciso.

  O silêncio entre nós ficou pesado. %Heeseung% levou a mão ao meu rosto com cuidado, como sempre fazia quando queria me acalmar.

  — Eu ainda te amo — disse, simples. — E eu preciso saber se tô lutando sozinho.

  Antes que eu pudesse responder, ele me beijou.

  Foi um beijo conhecido. Familiar. Carregado de história.

  Eu correspondi.

  Não por impulso — por confusão.

  O beijo não tinha a urgência de antes, nem a doçura recente. Era denso, cheio de perguntas não ditas. Quando nos afastamos, ele manteve o rosto próximo ao meu, os olhos procurando os meus.

  — Então me explica — sussurrou. — Se você não sente nada… por que correspondeu?

  Meu peito apertou.

  — Porque eu ainda sinto alguma coisa — confessei. — Mas eu não sei mais que tipo de coisa é essa.

  %Heeseung% fechou os olhos por um segundo, como se aquela resposta tivesse confirmado um medo antigo.

  — Isso não é justo comigo, %Dal%.

  — Eu sei… — minha voz saiu baixa. — E é por isso que dói tanto.

  Ele se afastou um passo, passando a mão pelos cabelos.

  — Eu não quero ser a opção segura enquanto você resolve o que sente por outras pessoas.

  Aquilo doeu, porque era verdade demais.

  — Você nunca foi só isso pra mim — respondi. — Mas eu não consigo fingir que meu coração tá simples agora.

  Ele respirou fundo, tentando se recompor.

  — Então me diz uma coisa — falou, encarando-me de novo. — Você ainda consegue se imaginar comigo… ou só comigo?

  Não respondi de imediato.

  E o silêncio respondeu por mim.

  %Heeseung% assentiu devagar, com um sorriso triste.

  — Obrigado por ser honesta — disse. — Mesmo que doa.

  Ele pegou a jaqueta, indo em direção à porta, mas parou antes de sair.

  — Eu não vou implorar pra ser amado — completou. — Mas se um dia você tiver certeza… eu preciso que seja inteira.

  Quando a porta se fechou, eu senti o peso do beijo ainda nos meus lábios.

  Não porque tinha sido errado.

  Mas porque tinha sido a prova de que eu já não era mais a mesma.

  E que amar, agora, significava escolher — não se esconder.