— Uma aprendiz? — Hongjoong sussurrou para Gaeyeon. — Eu realmente tenho que ficar tomando conta de uma pirralha enquanto tenho tanta coisa para fazer?

  Gayeon riu baixinho, sem tirar os olhos do computador.

  — Joong! Ela vai vir justamente para te desafogar. — Gayeon sorriu, ainda trabalhando focada no computador. — Tudo bem que no começo com você precisando auxiliar nisso ou naquilo, você fique um pouquinho mais ocupado. Mas vai ela vai te ajudar com as demandas que você quiser.

  Hongjoong bufou discretamente, e olhou no relógio.

  — Ela não está atrasada?

  Gayeon riu e então levou os olhos até o subordinado.

  — Nós que estamos, ela já está nos esperando há quinze minutos, eu só queria terminar isso aqui antes.

  Hongjoong ergueu uma sobrancelha.

  — Uma gen-z, pontual? Tem certeza?

  Gayeon riu da desconfiança do amigo.

  — Tenho certeza absoluta, Joong. Agora vamos? — Ela bloqueou o computador e se levantou.

  Enquanto caminhavam pelos corredores da Pulse Lab, Hongjoong pensou em tudo que ainda teria que produzir no decorrer do dia, e em como a tal aprendiz poderia ajudá-lo logo naquele primeiro dia de trabalho.

  — Como é o nome dela mesmo? — Hongjoong sussurrou assim que eles chegaram à recepção lotada de jovens.

  — Song %Kyungmi%.

  — Song %Kyungmi%… — Ele testou o nome nos lábios. Soou bem, ele pensou.

  Depois de passarem pela catraca, Gayeon foi até a recepcionista e Hongjoong passou os olhos pelos jovens que lá estavam. Qual das garotas seria a aprendiz?

  Gayeon voltou com um crachá nas mãos e então chamou:

  — Senhorita Song %Kyungmi%?

  Uma jovem magra e de cabelos castanhos e compridos se levantou de uma das poltronas, erguendo a mão e caminhou na direção deles. Hongjoong a observou com precisão.

  A garota se aproximou com passos firmes, e Hongjoong percebeu isso antes de qualquer outra coisa: ela não andava com pressa, nem com insegurança. Havia uma calma concentrada em seus movimentos, como alguém que já sabia exatamente onde estava pisando.

  Ela era magra, alta o suficiente para não parecer frágil, e o cabelo castanho caía longo pelas costas, liso na raiz e levemente ondulado nas pontas, refletindo a luz do saguão conforme se movia. Os fios emolduravam um rosto delicado, mas longe de ser ingênuo.

  Os olhos chamaram sua atenção de imediato. Claros, expressivos, atentos demais para alguém que deveria estar nervosa no primeiro dia. Havia algo ali — não arrogância, mas presença. Como se ela observasse o ambiente com a mesma precisão com que estava sendo observada.

  O nariz fino, os lábios bem desenhados, a pele uniforme… tudo nela parecia cuidadosamente simples. Sem exageros. Sem esforço.

  Quando parou à frente deles, %Kyungmi% inclinou levemente a cabeça em cumprimento, um gesto educado e discreto.

  — Song %Kyungmi%. — disse, com a voz firme, sem hesitação.

  Hongjoong piscou uma vez, desviando o olhar rápido demais para não parecer óbvio.

  Não é uma pirralha, ele pensou.

  Havia algo maduro em sua postura, algo que não combinava com a ideia que ele havia criado minutos antes. Ela não parecia alguém que precisaria ser carregada o tempo todo. Pelo contrário — parecia alguém que observaria, aprenderia… e depois faria sozinha.

  Gayeon sorriu satisfeita, como se tivesse previsto exatamente aquela reação silenciosa.

  — Joong, essa é a sua nova aprendiz. — disse ela. — %Kyungmi%, este é Kim Hongjoong.

  %Kyungmi% sustentou o olhar dele por um segundo a mais do que o esperado.

  — É um prazer trabalhar com você, senhor.

  Hongjoong engoliu em seco.

  — …O prazer é meu.

  E, pela primeira vez naquele dia, ele pensou que talvez — só talvez — aquela aprendiz fosse mais trabalho do que ele imaginava.

  — Hoje vamos mixar apenas os covers. Você já tem experiência com as mixagens? Ou é leiga? Posso te ensinar.

  %Kyungmi% sorriu e passou uma das mechas do cabelo para trás da orelha.

  — Essa sala inteira vai ser só minha? — Hongjoong reparou que os olhos dela brilharam.

  Ele não conteve o sorrisinho de canto, achando-a adorável.

  — Toda sua… — Ele apontou com o polegar. — A minha é logo ao lado. Se precisar é só sair e bater na porta.

  — Quanto às mixagens, pode ficar tranquilo que eu sei fazer, tenho experiência nessa parte, só preciso dos arquivos. Eu até já tenho um e-mail, a Gayeon me passou.

  — Ela me passou também, vou te mandar todos os arquivos e direcionamentos, e qualquer dúvida, não hesite em me chamar %Kyungmi%.

  %Kyungmi% assentiu, ainda sorrindo, e fez uma pequena reverência antes de se sentar na cadeira giratória. Os dedos deslizaram pelo mouse com naturalidade, como quem já conhecia aquele território antes mesmo de pisar ali.

  Hongjoong parou na porta por um segundo a mais do que deveria.

  Observou enquanto ela abria o e-mail, lia os títulos com atenção e já começava a organizar pastas, criando subcategorias com nomes precisos. Nada de bagunça, nada de improviso exagerado. Tudo metódico.

  Definitivamente não é leiga, ele pensou.

  — Os covers estão separados por tonalidade? — %Kyungmi% perguntou sem olhar para trás, já conectando os fones.

  Hongjoong ergueu as sobrancelhas, surpreso.

  — Estão… sim. — respondeu, aproximando-se alguns passos. — Pouca gente repara nisso logo de cara.

  — Facilita a mixagem quando a intenção é manter a identidade do intérprete sem apagar a original. — Ela explicou, simples, como se fosse óbvio. — Principalmente quando o público compara versões.

  Ele soltou uma risada curta, impressionada.

  — Você pensa como produtora, não como aprendiz.

  %Kyungmi% finalmente virou a cadeira na direção dele, apoiando um cotovelo no braço da poltrona.

  — Eu prefiro pensar que sou uma aprendiz que observa bem.

  Os olhos deles se encontraram por um instante mais longo do que o necessário. Não foi desconfortável — foi curioso. Avaliativo. Como se ambos estivessem recalculando expectativas.

  Hongjoong pigarreou, quebrando o momento.

  — Vou te mandar os arquivos agora. — disse, já puxando o celular do bolso. — Qualquer coisa, mesmo que ache boba, me chama.

  — Pode deixar. — ela respondeu, colocando os fones sobre as orelhas. — E… obrigada por confiar.

  Ele abriu a boca para responder, mas desistiu. Apenas assentiu e saiu da sala, fechando a porta atrás de si.

  Do outro lado, no silêncio controlado da própria sala, Hongjoong sentou-se diante do computador… mas não conseguiu se concentrar de imediato.

  Porque, pela primeira vez em muito tempo, ele teve a estranha sensação de que aquela rotina tinha acabado de mudar. E que Song %Kyungmi% não seria apenas mais um nome temporário nos corredores da Pulse Lab.