Nossa Música 4

  – Vocês sabiam que eu precisaria do meu carro para voltar para minha casa, não é?

  – Para a casa dos seus pais, você quer dizer.

  Bufo. Vitor às vezes consegue ser um babaca maior do que eu.

  O que me faz ficar em silêncio, porque acredito que, no fundo, sou uma pessoa decente.

  Comemos em silêncio, ouvindo o som da televisão.

  Leticia e Vitor se aninharam em um canto depois que terminaram e então percebi que não era mais um momento para eu ficar por ali.

  – E então… – falei, pegando minhas coisas. – Qual dos dois vai me emprestar o carro?

  Foi Vitor quem logo se levantou, mas Leticia quem jogou primeiro as chaves na minha mão.

  – Me devolva lavado.

  Resmunguei enquanto lhe dava as costas e ouvia suas risadas. Leticia sempre fazia isso comigo. Ela achava que eu tinha todo o tempo do mundo, só porque eu realmente tinha. Ser dono do meu próprio nariz significava que eu fazia meu próprio horário; mas nem sempre era assim.

  Depois que assumi o negócio da minha família, resolvi transformá-la em algo muito maior e passei a trabalhar com outro nicho do que estávamos acostumados, as mansões de luxo. Isso fazia com que eu tivesse contato com pessoas mais exclusivas e, grande parte das vezes, mais famosas.

  Foi quando conheci . Sim, você a conhece. Todo mundo a conhece. Quem, em sã consciência, não conheceria a atriz que foi parar em Hollywood?

   foi uma das primeiras clientes que fechou contrato comigo, e veio por intermédio de Leticia. Ela queria uma cobertura que ficasse em um bairro nobre, mas que não fosse tão difícil chegar ao aeroporto de Congonhas, nem aos estúdios das emissoras de TV. Foram meses de busca e, consequentemente, meses de jantares e encontros de negócios.

  Não sou charmoso.

  Conheço pessoas charmosas. Matheus e Tomás são extremamente charmosos. E Vitor, por algum motivo, conseguia também encantar algumas loucas, tipo a Leti.

  Eu, no entanto, não tenho charme. Sou quadrado, como diz minha mãe.

  Fui educado por um pai militar que teve um casamento arranjado com a filha de um coronel. Eles deram sorte de enxergarem qualidades um no outro e se apaixonarem, mas nem todo mundo tem essa mesma sorte.

  Eu, claramente, nunca tive essa sorte.

  Quando chegou em minha vida pessoal, eu parecia um filhote de cachorro perdido em um enorme jardim. Querendo tudo, mas não sabendo para onde começar. Sair da asa dos meus pais e mostrar que tenho plena capacidade de administrar a imobiliária da família foi um desafio; mas ninguém me disse que me apaixonar por alguém pudesse ser mais difícil do que criar um império.

  Nós saímos escondidos para jantar e assistir ao pôr do sol. Viajamos para lugares secretos e passamos o que seriam os melhores dias – e noites – da minha vida.

  E então uma ligação mudou tudo.

  – Eu consegui – ela disse, sentada ao meu lado no sofá de uma casa que havíamos alugado em Juquehy. Virou-se para mim e, com os olhos brilhando, quase gritou: – Eu consegui!

  – Parabéns… – tentei dizer, mesmo sem saber exatamente sobre o que se tratava, mas fui interrompido por seus beijos. sempre gostava de comemorar tudo com beijos. Mesmo com os amigos, ela agarrava-lhes o rosto e tascava um enorme beijo em suas bochechas. – …

  – Lembra daquela audição que eu fiz quinhentas vezes sem saber exatamente para o quê? – ela apontou para o celular. – Era para o papel principal de um filme de Hollywood!

  – Principal? – abri a boca, chocado. seria atriz de Hollywood? – Caraca! – gritei e a abracei, ouvindo sua risada. – Vou pegar o champanhe.

  – E eu vou ligar para os meus pais! Eu nem posso acreditar!

  Me levantei rapidamente e corri para a adega que havia disponível para os hóspedes; havíamos trazido nossas próprias bebidas, já que passaríamos a semana inteira do carnaval juntos. No caminho para pegar as taças, no entanto, ouvi ela dizendo à mãe:

  – Eu sei, mãe! Foi tudo muito rápido. Minha agente acabou de me ligar contando tudo. Preciso estar em Los Angeles na segunda, ela está vendo minha passagem.

  Meu corpo, de repente, congelou. Olhei o dia no meu celular. Era só sábado. Nós havíamos chegado na noite passada e aproveitado somente o conforto do quarto. Tínhamos toda uma programação agendada com agências de turismo e empresas de refeições que vinham para preparar o que quiséssemos.

  Era para ser uma semana incrível. Nós estávamos para celebrar um ano juntos, mas, aparentemente, havia algo de mais importante do que um ano de… quase namoro.

  Esperei que ela terminasse de falar ao telefone. Preparei champanhe e também alguns petiscos. Quando a ouvi parar de falar, eu estava finalizando de cancelar a última programação da viagem.

  – … – sua voz saiu mais baixa.

  Abri um pequeno sorriso antes de virar para ela. Pelo menos ela havia percebido.

  – Sinto muito…

  – Sei que havíamos combinado, mas…

  – , eu jamais serei obstáculo para alguém, muito menos na sua vida. É o seu sonho, você precisa ir.

  – Mas eu preciso ir, tipo, agora.

  Ficamos em silêncio. Minha vontade era dizer ‘não’. Era ser o babaca insensível que sempre fui e dizer que ela estava sendo egoísta. De não perceber o óbvio.

  – Só me dá um alô quando puder. – foi só o que consegui dizer.

  Finalizamos a nossa conversa em um abraço. Na verdade, foi quem abraçou.

  Eu só… permaneci ali, observando a presença de seu corpo e tentando gravar algo dentro de mim.

   nunca me ligou.

  E agora, dois anos depois, eu vejo seu rosto em praticamente todo lugar. Nas notícias, nas redes sociais, no shopping…

  Ela namorou o interesse amoroso da personagem dela no filme, que foi um sucesso. Depois dele, fez mais dois filmes de alta bilheteria e uma série que todo mundo já sabia que iria bombar. Viajou o mundo inteiro a trabalho e parecia estar cada vez mais subindo.

  E eu… bem. Eu fiquei aqui, crescendo em meu próprio mundo.

  ” Gilber mais uma vez mostra que foi feita para o estrelado. A atriz de 29 anos pousa no Rio de Janeiro para fazer uma aparição na coleção de abertura da Balm, marca que é garota propaganda. Sua agenda aqui no país está lotada; desde aparições em programas de televisão e rádio, e reuniões com marcas brasileiras que querem o rosto da queridinha de Hollywood vinculada a elas.”

  Desliguei a rádio.

  Quem queria saber sobre uma pessoa que havia se esquecido daquelas que estavam junto quando ainda não era nada?

  – Obrigada pelo polimento! – Leticia disse sorridente, quando lhe devolvi o carro na hora do almoço na segunda-feira. – Você é demais.

  – Ensine o Tomás. Meu carro quase foi guinchado ontem à noite.

  Leticia riu, porque era o que ela fazia quando não queria entrar na nossa briga.

  Recebi um telefonema de um amigo da polícia que havia identificado meu carro estacionado em um local proibido e, antes de cumprir com sua obrigação, me ligou para avisar. Tive de ir correndo ao local enquanto tentava falar com Tomás, mas só hoje de manhã o filho da mãe teve a coragem de me ligar pedindo desculpa.

  – Perdeu um cliente bom?

  – Eu? Perder um cliente? Letícia…

  – Então por que o mal humor?

  Abri a boca para responder, mas só um resmungo saiu em resposta.

  – Está com problemas de amor, ?

  Eu sabia que seu comentário havia saído como brincadeira. Em todos esses anos me abstive de falar sobre , primeiro porque não queria que ninguém soubesse que nós dois havíamos nos envolvido, e segundo porque eu sabia que todo mundo me acharia um idiota por não ter corrido atrás dela.

  Mas eu não queria uma namorada mega famosa para me dar trabalho.

  Conheço meu temperamento. Gosto de ser paparicado, e ter uma parceira longe de mim é o que eu menos preciso em um relacionamento.

  – Você está mesmo com problema de amor?

  – Preciso ir, Leti. A gente se fala mais tarde. – me levantei em um impulso e a vi segurar em meu braço para me impedir de ir, porque Leticia era assim. Ela queria cuidar de todo mundo no grupo.

  O que me fez parar, no entanto, não foi sua tentativa, mas sim a presença de .

  Caramba, como ela era bonita.

  Olhei ao redor, onde todo mundo olhava para ela como quem não acreditava que era mesmo uma estrela de Hollywood a tão poucos passos de si.

  Limpei a garganta.

  Ela olhou para Leticia e então de volta para mim.

  – Eu… bem, desculpe atrapalhar.

  – Tudo bem. Eu já estava de saíd…

  – Espero que você não ache que nós dois estamos em um relacionamento – Leticia se colocou ao meu lado –, porque o meu namorado de verdade é muito mais bonito e alto do que o .

  Olhei para ela com um pequeno sorriso.

  – Ora, obrigado. – lhe respondi com sarcasmo, apenas pelo hábito.

  – Estou só evitando mal entendidos. – Leti ergueu os ombros. – E na verdade, era eu quem estava de saída, . Bom te ver, .

  Olhei para a estrela de Hollywood, que abriu um sorriso para a colega de trabalho, e então Leticia fez o que sempre fazia e sumia do mapa quando nós mais precisávamos de uma ajudinha.

  – Então… você já almoçou?

  Coloquei as mãos nos bolsos. Seu segurança estava próximo, o que fazia com que ninguém se aproximasse, mas aquilo realmente não ajudava em nada a manter a discrição.

  – Comi algo.

  – Ah… – ela passou a mão pelo cabelo, sem graça, e não me senti disposto a colaborar.

  – Até mais então.

  – Espere – segurou em meu pulso –, será que não podemos conversar?

  – Com todo mundo olhando?

  – Bem… não. – ela percebeu o que eu queria dizer. Neste ponto, até o gerente do restaurante estava por perto para tentar achar o momento certo de falar com ela. – Claro que não.

  – Eu preciso ir trabalhar. Se você quiser – entreguei o meu cartão de visita para ela –, meu número continua o mesmo, mas acho que você não sabe disso. Me liga quando tiver tempo.

  Não esperei que ela respondesse. Agi como o verdadeiro garotinho que era perto de . Se pudesse, sairia batendo o pé.

  No momento em que entrei no carro, me arrependi.

  – Babaca – resmunguei. – É isso o que você é.

  No fim, não me ligou, é claro.

  Passei a semana inteira ligado em meu celular, esperando por qualquer telefonema ou mensagem, mas ela não fez nada.

  É claro. Depois de eu ter agido como um idiota na frente dela, não era de surpreender que a tivesse espantado.

  – Seu cliente das sete está chegando. – Ana, minha assistente, disse por telefone.

  – Diga para ele entrar na garagem, já deixei a portaria avisada. Depois pode ir embora, Ana, obrigado.

  Eu havia pegado esta apresentação porque era tarde demais para os meus funcionários. Apesar de ser chato, eu gostava de um ambiente de trabalho saudável, com horários saudáveis. Ana era a única que não se importava de ficar trabalhando até tarde porque ela, como dizia, era velha demais para fazer algo em uma sexta à noite e não queria ficar à toa em casa. Eu não sei o que tanto há para se ficar à toa para uma senhora de quase 55 anos, mas não questionei.

  O cliente havia ligado dois dias antes pedindo uma visita em um dos apartamentos mais luxuosos de São Paulo. Havia outras imobiliárias envolvidas em sua venda, mas nenhuma, até agora, havia conseguido porque o custo era alto demais até para os padrões da alta sociedade brasileira.

  Só que este cliente era diferente. Ele era um estrangeiro que estava para se mudar para São Paulo por uma temporada, mas como viria com toda sua família, precisava de um bom lugar para viver.

  A campainha tocou, indicando sua chegada. Me olhei uma última vez no espelho e arrumei o terno perfeitamente passado pela minha mãe. Abri um sorriso que logo senti sumir ao ver parada ali do outro lado.

  – Eu sou o cliente, . – ela disse quando olhei atrás dela em busca de outra pessoa.

  – Eu esperava por um homem pai de família.

  – E eu esperava que você fosse mais gentil ao receber um cliente. Posso entrar? Ou o apartamento deixou de estar disponível?

  Engoli o orgulho e dei um passo para trás.

  – É um duplex de 450 metros quadrados. O acabamento é, em sua maioria, feito em mármore…

  – Eu sei tudo sobre este apartamento. – me cortou mais uma vez. – Já o visitei antes.

  – Com quem? – meu instinto rapidamente fez uma lista das possíveis imobiliárias que tem acesso a este imóvel e quem poderia ter vindo fazer o show room para ela.

  Ouvi sua risada e meu estômago roncou, mas não de fome.

  – Eu poderia interpretar essa pergunta da forma como eu gostaria, mas sei que não foi feita na intenção que eu espero. Você não quer saber se vim com o pai de família que criei para sua secretária ou com outro cara.

  – Não – menti. É claro que o pensamento havia passado pela minha cabeça, eu não era burro.

  Mas não era minha propriedade. Quando pensei em reivindicá-la para mim, sua carreira se mostrou mais importante. E não a culpo. Eu provavelmente teria feito o mesmo.

  – Você me odeia?

  – Por que odiaria? – coloquei as mãos nos bolsos.

  Não obtive resposta, apesar de eu ter curiosidade dos motivos que ela tem com ela, de eu odiá-la.

  Ficamos em silêncio por um longo tempo, até que ela disse em um tom mais baixo:

  – Eu sinto sua falta.

  Olhei para ela e vi a solidão em seus olhos. Esse é um preço que costumamos ouvir dos artistas. Do quão solitários eles ficam após a fama, porque todo mundo tem segundas intenções.

  – Foi por isso que veio? Por que a conveniência acabou e agora você quer alguém?

  – Você quem sumiu, . Não eu. Você sabia o meu número, onde moro e onde trabalho. Já eu não sabia nada de você. Nem um telefone, e-mail… nada. Você não esperava que eu fosse correr atrás de alguém intocável, não é?

  Ela não respondeu. Provavelmente estava remoendo suas próprias verdades dentro de si. Talvez ela esperasse que eu a recebesse de braços abertos, apenas porque é o que todo mundo ao seu redor faz.

  Mas eu sempre fui um babaca insensível.

  E agora me parecia um bom momento para continuar sendo, caso contrário, é bem provável que eu seja feito de idiota novamente.

  – Você tem razão – ela disse, quebrando o silêncio -, a fama me subiu à cabeça. É o que acontece quando não se tem nada e, de repente, se tem tudo. Você não entende… eu… bem. O que aconteceu, aconteceu.

  – Por que você voltou?

  – Eu ouvi uma música… – ela começou a dizer e quase gargalhei. Ela voltou por causa de uma música? – De alguma forma, ela me trouxe a sanidade de volta. Me lembrou você. Os nossos momentos juntos.

  ” , desde que eu fui embora… foi como me narcotizar com toda a vida hollywoodiana. Eu estava vivendo um sonho, mas parecia sempre estar sob o efeito de alguma droga. Durante todo o tempo eu achei que iria acordar e perder tudo aquilo, então só me joguei.”

  Observei ela vidrada em um ponto enquanto falava. Vi em seus olhos que ela estava de volta aos momentos de sua vida famosa.

  – E então eu ouvi essa música e percebi que nunca havia sido feliz de verdade. Sabe, alegre por simplesmente estar viva. Eu estava feliz porque tinha dinheiro, fãs, luxo… mas tudo aquilo podia ir embora um dia e… o que sobraria? Antes pelo menos eu tinha você.

  Ela tirou uma pequena caixa de som de dentro de sua bolsa e colocou uma música para tocar.

  – Eu deveria ter te dado mais valor. Deveria ter ficado com você o tempo todo, mas…

  – Era o seu sonho, .

  – Meu sonho é uma merda. – ela falou com rancor e rimos junto. – Meu sonho é você.

  Não soube o que falar. Meu mundo, de repente, parou.

  – Você vai precisar voltar.

  – Posso dar um jeito. – ela deu um passo para mais perto de mim.

  – Olha, eu não sou obstáculo de ninguém…

  – Não, você é a solução, – ficou bem em frente a mim -, por favor, não me afaste.

  Apertei os lábios. A tensão entre nós era gritante.

  Bastava uma atitude. Uma atitude minha.

   estava ali. A única mulher que havia feito algo com meu coração estava ali, declarando que mudaria a própria vida para me ter de volta.

  Não me parecia certo. Ela poderia estar apenas vivenciando uma crise e, quando voltasse a si, faria novamente o que fez há dois anos. E então eu voltaria para a merda.

  Mas se eu a recusar, amanhã não será uma merda do mesmo jeito?

  – Ah, dane-se – disse, espantando todos aqueles pensamentos da minha cabeça, e envolvi sua cintura, terminando com o espaço que havia entre nós dois e a beijando.

  E foi como se déssemos um passo até dois anos antes. Os dias em que passávamos juntos rindo e combinando sobre nosso futuro. Ela continuaria tentando ser uma atriz famosa e enquanto isso eu bancaria tudo, apenas porque eu podia, porque meus negócios estavam indo bem.

  – Não vá mais embora… – sussurrei quando terminamos o primeiro beijo.

  – Nunca. – ela respondeu ofegante.

  – E não compre esta cobertura de ninguém que não seja eu.

   deu um passo para trás com um sorriso sarcástico.

  – É sério, ?

  – Essa vai ser a venda do ano para as imobiliárias de luxo.

  – Que bom que meu retorno vai ser vantajoso para você.

  – Eu vou fazer valer a pena – beijei seu pescoço. – Que tal se eu te mostrar a suíte master.

  – Eu conheço a suíte master… – ela gemeu.

  – Mas já a testou?

  Ouvi sua risadinha e então, em um impulso, peguei ela no colo, fazendo com que soltasse um gritinho.

  – Já que o apartamento será seu, não tem mal algum testarmos ela para ver se realmente vale o preço que se paga. – disse, subindo as escadas para o segundo andar.

  – Que bom que meu namorado é especialista em avaliar residências de luxo.

  Dei uma risada alta, sentindo meu corpo inteiro reagir ao ser chamado de namorado.

  – Seu namorado é bom em muitas coisas, .

  – Hum… isso é o que vamos ver. Me mostre o seu melhor, .