{"id":5160,"date":"2025-10-14T10:29:14","date_gmt":"2025-10-14T13:29:14","guid":{"rendered":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/historia-sem-nome\/rascunho-automatico\/"},"modified":"2025-10-14T10:30:31","modified_gmt":"2025-10-14T13:30:31","slug":"prologo","status":"publish","type":"capitular","link":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/na-hora-certa\/prologo\/","title":{"rendered":"PR\u00d3LOGO"},"content":{"rendered":"\r\n<p>\u2003\u2003<em>POV %Isla%<\/em><\/p>\r\n<p><span class=\"versalete\">\u2003\u2003Meu pai sempre dizia<\/span> que o cheiro da graxa era melhor do que qualquer perfume. Na \u00e9poca, eu achava nojento, mas hoje, acho po\u00e9tico. Porque naquela noite abafada de garagem, entre o ronco engasgado de um motor velho e o som met\u00e1lico das ferramentas, eu finalmente entendi o que ele queria dizer.<br \/>\u2003\u2003Estava sentada no ch\u00e3o frio, com a coluna apoiada contra a lataria enferrujada de um carro que j\u00e1 tinha visto dias melhores \u2014 assim como eu. A barriga enorme me impedia de ver os pr\u00f3prios p\u00e9s, mas n\u00e3o de sentir os chutes leves que vinham de dentro. Como se aquele beb\u00ea tamb\u00e9m quisesse dizer: <em>\u201ca gente t\u00e1 junto nessa bagun\u00e7a, mam\u00e3e.\u201d<\/em><br \/>\u2003\u2003As m\u00e3os estavam imundas. As unhas, encardidas. E o cora\u00e7\u00e3o\u2026? Desmontado.<br \/>\u2003\u2003\u2014 Esse eixo n\u00e3o vai alinhar sozinho, %Isla% \u2014 meu pai murmurou, com a cabe\u00e7a enfiada dentro do cap\u00f4, como sempre fazia quando queria adiar uma conversa dif\u00edcil.<br \/>\u2003\u2003\u2014 E esse beb\u00ea tamb\u00e9m n\u00e3o vai esperar o motor pegar, n\u00e9? \u2014 rebati, com um sorriso cansado que tentava disfar\u00e7ar a ang\u00fastia.<br \/>\u2003\u2003Ele n\u00e3o respondeu. S\u00f3 continuou mexendo em sil\u00eancio, como se cada parafuso apertado fosse uma forma de evitar as palavras que realmente importavam.<br \/>\u2003\u2003A verdade \u00e9 que eu deveria estar em casa, com as pernas pra cima, assistindo reprise de corrida na TV e comendo chocolate direto do pacote, mas a oficina era o \u00fanico lugar onde eu ainda me sentia\u2026 eu. Antes das fraldas, antes das consultas, antes do mundo tentar me convencer que meus sonhos tinham prazo de validade.<br \/>\u2003\u2003\u2014 Eu podia ter ido mais longe, sabe? \u2014 soltei, porque o sil\u00eancio dele j\u00e1 estava me machucando. \u2014 Se n\u00e3o tivesse me apaixonado por algu\u00e9m que s\u00f3 tinha beleza e charme. Se n\u00e3o tivesse engravidado. Se n\u00e3o tivesse acreditado que amor bastava.<br \/>\u2003\u2003Meu pai largou a chave inglesa com cuidado, mas n\u00e3o como quem termina um servi\u00e7o e sim como quem se prepara para escutar.<br \/>\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea ainda vai, filha. Talvez n\u00e3o do jeito que imaginou, mas vai.<br \/>\u2003\u2003Fechei os olhos.<br \/>\u2003\u2003Quis acreditar. Mesmo com os olhos queimando. Mesmo com o mundo inteiro pronto pra rir de uma \u201cm\u00e3e solteira\u201d com graxa na m\u00e3o e um diploma de engenharia ainda no papel.<br \/>\u2003\u2003Mas ent\u00e3o ele se ajoelhou ao meu lado, limpou a m\u00e3o na camiseta manchada e encostou a testa na minha. Como fazia quando eu era crian\u00e7a e chorava por causa de um corte no joelho.<br \/>\u2003\u2003\u2014 Esse menino vai crescer ouvindo o ronco de motor como can\u00e7\u00e3o de ninar \u2014 sussurrou. \u2014 E vai ter orgulho de voc\u00ea, o mesmo que eu tenho agora.<br \/>\u2003\u2003Ali, entre pe\u00e7as soltas, promessas sussurradas e amor bruto de pai, alguma coisa se encaixou em mim, talvez n\u00e3o o eixo do carro, mas o meu.<br \/>\u2003\u2003Eu n\u00e3o ia desistir. Nem por ele, nem por mim e nem pelo beb\u00ea que j\u00e1 parecia pisar no acelerador de dentro do meu ventre.<br \/>\u2003\u2003Eu ia correr, mesmo que ningu\u00e9m me deixasse entrar na pista.<\/p>\r\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u2003\u2003POV %Isla%<\/p>\n","protected":false},"author":78,"featured_media":0,"parent":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0},"historias":[1773],"class_list":["post-5160","capitular","type-capitular","status-publish","format-standard","hentry","historias-na-hora-certa"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular\/5160","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular"}],"about":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitular"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/78"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5160"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5160"}],"wp:term":[{"taxonomy":"historias","embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/historias?post=5160"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}