{"id":3757,"date":"2025-05-19T13:09:00","date_gmt":"2025-05-19T16:09:00","guid":{"rendered":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/historia-sem-nome\/rascunho-automatico\/"},"modified":"2025-10-03T13:16:52","modified_gmt":"2025-10-03T16:16:52","slug":"unico","status":"publish","type":"capitular","link":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/flicker\/unico\/","title":{"rendered":"Cap\u00edtulo \u00fanico"},"content":{"rendered":"\r\n

\u2003\u2003%Harumi% olhou para si<\/span> mesma no reflexo do grande espelho de seu quarto, avaliando cada detalhe com aten\u00e7\u00e3o. Usava um conjunto vibrante e cheio de atitude: uma jaqueta cropped amarela de tecido encorpado, com bot\u00f5es met\u00e1licos e bolsos frontais que davam um toque utilit\u00e1rio ao visual. A pe\u00e7a deixava parte de sua cintura \u00e0 mostra, revelando a faixa preta do top justo por baixo \u2014 simples, mas suficiente para equilibrar o contraste entre ousadia e sofistica\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Combinando com a jaqueta, uma cal\u00e7a de cintura alta, tamb\u00e9m amarela, moldava suas curvas com perfei\u00e7\u00e3o, criando um efeito monocrom\u00e1tico moderno e impactante. O look era ousado, solar, imposs\u00edvel de ignorar \u2014 assim como ela. %Harumi% passou os dedos pelos cabelos loiros e ondulados, ainda com um meio sorriso nos l\u00e1bios. Era o tipo de roupa que fazia mais do que vestir: fazia lembrar quem ela era.
\u2003\u2003O Festival de Festa dos Namorados de Tongyeong<\/strong>, estava de volta depois de dez anos, e bom, a primeira e \u00fanica vez que %Harumi% havia participado do festival foi exatamente na \u00faltima edi\u00e7\u00e3o, quando ela ainda tinha quinze anos.
\u2003\u2003Ela se lembrava com nitidez quase dolorosa\u2026<\/p>\r\n

\u2003\u2003\u201cAs luzes coloridas refletidas no mar, o som abafado de m\u00fasicas rom\u00e2nticas ecoando pelas vielas e aquele cheiro de algod\u00e3o-doce se misturando com o vento da noite. Tinha ido com algumas amigas, todas empolgadas com a ideia de encontrar \u2018crushes de ver\u00e3o\u2019, mas %Harumi% s\u00f3 tinha olhos para uma pessoa: %Jeno%<\/strong>.<\/em>
\u2003\u2003Ele era seu amigo da escola, seu vizinho de rua, seu primeiro sorriso nas manh\u00e3s e o \u00faltimo pensamento antes de dormir. N\u00e3o estavam exatamente juntos \u2014 mas tamb\u00e9m n\u00e3o estavam longe disso. Era aquele tipo de amor juvenil que crescia silencioso entre trocas de cadernos rabiscados, risadas t\u00edmidas nos corredores e m\u00e3os que se tocavam por acaso\u2026 mas que pareciam nunca querer se soltar.<\/em>
\u2003\u2003Naquela noite, ele a puxou pela m\u00e3o at\u00e9 a fila da roda-gigante.<\/em>
\u2003\u2003\u2018Vamos l\u00e1 de cima ver se as estrelas est\u00e3o mesmo espiando os casais\u2019, ele disse, com aquele sorriso torto que ela conhecia t\u00e3o bem.<\/em>
\u2003\u2003Subiram. Riram. Fingiram n\u00e3o estar nervosos com a proximidade no banco apertado. E quando a cabine parou no topo, com a cidade inteira iluminada l\u00e1 embaixo, o sil\u00eancio entre eles disse tudo o que as palavras n\u00e3o conseguiram.<\/em>
\u2003\u2003Foi ali, naquele instante suspenso no tempo, que %Jeno% encostou os l\u00e1bios nos dela. Um beijo doce, desajeitado e inesquec\u00edvel.<\/em>
\u2003\u2003Depois disso, ele se despediu com um abra\u00e7o apertado e uma promessa:<\/em>
\u2003\u2003\u2018Na pr\u00f3xima edi\u00e7\u00e3o, a gente sobe de novo. S\u00f3 que como um casal de verdade.\u2019\u201d<\/em><\/p>\r\n

\u2003\u2003Mas o destino \u2014 esse traidor impaciente<\/em> \u2014 levou a fam\u00edlia dele para longe de Tongyeong logo na semana seguinte. E a pr\u00f3xima edi\u00e7\u00e3o\u2026 nunca veio. At\u00e9 agora.
\u2003\u2003%Harumi% piscou lentamente, sentindo o gosto de uma lembran\u00e7a que ainda morava em algum canto do peito. Dez anos depois, o festival estava de volta\u2026
\u2003\u2003O sorriso melanc\u00f3lico e amargo logo se desfez dos l\u00e1bios de %Harumi% que balan\u00e7ou a cabe\u00e7a algumas vezes, afastando os pensamentos que poderia tortur\u00e1-la durante aquela noite toda.
\u2003\u2003\u2014 Ai %Harumi%! Dez anos depois e voc\u00ea se derretendo por uma lembran\u00e7a t\u00e3o infantil? \u2014 bufou e ent\u00e3o passou as m\u00e3os pelos cabelos loiros soltos, ajeitando um pouco mais os mesmos \u2014 Eu nem deveria ir para esse festival. Quantas vezes preciso repetir para mim mesma que o amor n\u00e3o \u00e9 para mim?
\u2003\u2003Duas amigas de inf\u00e2ncia que haviam sa\u00eddo de Tongyeong assim como ela para fazer faculdade e voltado ano passado, para tomarem conta dos neg\u00f3cios dos pais, agora mais dependentes dos filhos, com a velhice chegando, haviam a convencido de ir ao festival.
\u2003\u2003Ao se olhar de novo no espelho depois de pegar a pequena bolsa ela se questionou com seriedade: \u201cE se eu n\u00e3o fosse?\u201d<\/em>
\u2003\u2003Mordeu o l\u00e1bio enquanto ponderava as duas op\u00e7\u00f5es mas a\u00ed ouviu a m\u00e3e chamando, os passos dela no corredor logo chegando ao quarto de %Harumi%:
\u2003\u2003\u2014 %Jiyeon% e %Eunbyul% est\u00e3o chamando no port\u00e3o, querida! J\u00e1 est\u00e1 pronta? \u2014 %Harumi% se virou e encarou a m\u00e3e, com um sorriso largo no rosto, cheio de expectativa.
\u2003\u2003Engoliu seco, ajeitou a bolsa no ombro e sorriu de volta para m\u00e3e, tentando parecer empolgada.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea e o appa<\/em>, n\u00e3o v\u00e3o ao festival? Ele n\u00e3o precisa trabalhar mais t\u00e3o at\u00e9 tarde assim agora que estou aqui, e ele sabe disso!
\u2003\u2003A m\u00e3e se afastou alguns passos, ainda com o sorriso no rosto.
\u2003\u2003\u2014 Seu appa <\/em>\u00e9 teimoso, voc\u00ea sabe disso minha flor. Mas vou tentar convenc\u00ea-lo de irmos assim que ele voltar. Nos encontramos l\u00e1!
\u2003\u2003\u201cE se eu n\u00e3o fosse?\u201d<\/em>
\u2003\u2003A pergunta ecoou dentro dela de novo, real, inc\u00f4moda.
\u2003\u2003Mordeu o l\u00e1bio, como se a resposta estivesse presa ali, em algum lugar entre o orgulho ferido e o cansa\u00e7o emocional. Nos \u00faltimos meses, %Harumi% vinha tentando manter a apar\u00eancia de que estava tudo bem. Mas a verdade \u00e9 que n\u00e3o estava. O fim recente de um relacionamento, o tipo de fim que n\u00e3o se anuncia, que chega como um rompimento seco no meio de uma constru\u00e7\u00e3o sonhada, ainda latejava dentro dela.
\u2003\u2003E o festival \u2014 com seus bal\u00f5es vermelhos, m\u00fasicas rom\u00e2nticas e casais empolgados \u2014 parecia mais uma provoca\u00e7\u00e3o do que um convite.<\/em>
\u2003\u2003Ainda assim, ela for\u00e7ou um meio sorriso. Aquilo n\u00e3o era por causa do amor, nem de ningu\u00e9m. Era s\u00f3 por sair de casa. Por respirar. Por se lembrar que ainda sabia rir com %Jiyeon% e %Eunbyul%. S\u00f3 isso.
\u2003\u2003Respirou fundo e desceu as escadas. Quando abriu o port\u00e3o, suas duas amigas j\u00e1 estavam l\u00e1. %Jiyeon% usava um casaco rosa berrante que quase gritava, enquanto %Eunbyul% equilibrava um sorvete na m\u00e3o, sorrindo como se fosse ver\u00e3o \u2014 mesmo que a noite j\u00e1 trouxesse um vento gelado.
\u2003\u2003\u2014 Achei que voc\u00ea tinha fugido pelos fundos \u2014 brincou %Jiyeon%.
\u2003\u2003\u2014 Pensei, mas a\u00ed lembrei que voc\u00eas me matariam por isso \u2014 %Harumi% respondeu, tentando manter a leveza.
\u2003\u2003\u2014 A gente s\u00f3 arrastaria voc\u00ea mesmo assim. \u2014 %Eunbyul% deu de ombros. \u2014 Com ou sem motiva\u00e7\u00e3o amorosa, hoje voc\u00ea vai se divertir, entendeu?
\u2003\u2003%Harumi% assentiu, mesmo sem acreditar muito. Ela n\u00e3o tinha expectativas. Nem planos. E definitivamente n\u00e3o esperava reencontrar ningu\u00e9m. S\u00f3 queria que a noite passasse depressa.
\u2003\u2003E talvez, no fundo, isso fosse exatamente o que tornaria aquela noite t\u00e3o diferente.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003O Festival estava praticamente como ela se lembrava h\u00e1 dez anos atr\u00e1s.<\/strong>
\u2003\u2003As luzes penduradas em fileiras sobre as ruas, os estandes com cheiro de milho caramelizado e algod\u00e3o-doce, a m\u00fasica rom\u00e2ntica ecoando pelos alto-falantes e os casais \u2014 muitos casais \u2014 andando de m\u00e3os dadas como se o mundo l\u00e1 fora nem existisse.
\u2003\u2003%Harumi% caminhava ao lado das amigas, mas havia algo distante no seu olhar. Como se estivesse ali\u2026 e n\u00e3o estivesse ao mesmo tempo. A cidade tinha se mantido fiel \u00e0 mem\u00f3ria dela, e aquilo era mais confuso do que reconfortante.
\u2003\u2003A roda-gigante ainda estava l\u00e1. Majestosa, colorida, girando lentamente contra o c\u00e9u do in\u00edcio da noite. E, por um segundo, %Harumi% sentiu o est\u00f4mago revirar. N\u00e3o de saudade \u2014 mas de tudo que havia se perdido no caminho entre aquela menina de quinze anos e a mulher que ela era agora.
\u2003\u2003Ela desviou o olhar.
\u2003\u2003\u2014 Vamos por aqui \u2014 apontou %Jiyeon%, tentando anim\u00e1-la. \u2014 Quero ir naquele estande dos chaveiros com nomes! Aposto que o meu nunca tem, mas ainda assim me iludo todo ano.
\u2003\u2003%Eunbyul% riu, puxando %Harumi% pelo bra\u00e7o.
\u2003\u2003\u2014 Anda, %Haru%. S\u00f3 uma noite. S\u00f3 divers\u00e3o. Esquece os amargos por umas horas, vai.
\u2003\u2003%Harumi% for\u00e7ou um sorriso e foi. Porque era isso que vinha fazendo h\u00e1 meses: for\u00e7ando.
\u2003\u2003For\u00e7ando a levantar da cama, for\u00e7ando a responder \u201ct\u00e1 tudo bem\u201d, for\u00e7ando a seguir em frente sem realmente saber pra onde.
\u2003\u2003Mas ali, cercada pelas luzes amarelas do festival, ela sentiu uma pontinha quase esquecida dentro de si\u2026 como se algo estivesse prestes a acontecer, mesmo que ela ainda n\u00e3o soubesse o qu\u00ea.<\/em><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003%Jeno% n\u00e3o achava que fosse voltar a Tongyeong t\u00e3o cedo.
\u2003\u2003Ou talvez s\u00f3 estivesse mentindo pra si mesmo esse tempo todo.
\u2003\u2003Quando o pai mencionou que passariam o feriado por l\u00e1, na casa antiga da fam\u00edlia que agora servia mais como ponto de repouso do que lar, %Jeno% apenas assentiu. Sem rea\u00e7\u00e3o, sem protesto. Mas por dentro, uma onda inc\u00f4moda de mem\u00f3rias o puxava para um passado que ele preferia manter trancado.
\u2003\u2003Dez anos.<\/strong> Era estranho pensar assim \u2014 com n\u00famero redondo, quase simb\u00f3lico. Mas o tempo tinha passado, e r\u00e1pido. Ele j\u00e1 n\u00e3o era mais o garoto da rua da esquina, nem o adolescente com o cora\u00e7\u00e3o disparando no topo de uma roda-gigante.
\u2003\u2003Agora era um homem. Com trabalho, com vida pr\u00f3pria, com tantas coisas que havia conquistado\u2026 e outras tantas que nem teve coragem de tentar de novo.
\u2003\u2003A cidade parecia a mesma, mas com o filtro da dist\u00e2ncia. As lojinhas ainda se alinhavam perto da pra\u00e7a central, as barracas de comida tomavam as cal\u00e7adas com seus aromas familiares e a brisa do mar seguia cortando as ruas estreitas com o mesmo cheiro de sal e promessa. O festival, no entanto, era o que mais o inquietava.
\u2003\u2003Ele havia jurado a si mesmo que n\u00e3o voltaria no dia dos namorados. Mas ali estava, parado diante da entrada iluminada com bal\u00f5es em forma de cora\u00e7\u00e3o, os alto-falantes tocando uma vers\u00e3o ac\u00fastica de alguma m\u00fasica rom\u00e2ntica qualquer, e um grupo de adolescentes correndo rindo com cora\u00e7\u00f5es pintados no rosto.
\u2003\u2003\u2014 Idiota \u2014 murmurou para si, passando a m\u00e3o pelos cabelos antes de respirar fundo e dar um passo adiante.
\u2003\u2003N\u00e3o estava ali por ningu\u00e9m.<\/strong> N\u00e3o por ela. N\u00e3o depois de tanto tempo.
\u2003\u2003Era s\u00f3 curiosidade. Nostalgia, talvez. Ou teimosia pura.
\u2003\u2003Mas ao cruzar o arco principal do festival e ver a roda-gigante ainda ali \u2014 como se o tempo n\u00e3o tivesse ousado toc\u00e1-la \u2014 %Jeno% sentiu um arrepio involunt\u00e1rio. O tipo de arrepio que n\u00e3o vem do frio\u2026 mas da mem\u00f3ria.
\u2003\u2003\u201cN\u00e3o pense nela.\u201d<\/strong>
\u2003\u2003Mas era tarde. A lembran\u00e7a veio mesmo assim, como um raio no escuro:
\u2003\u2003\u201c%Harumi% sorrindo para ele naquele assento apertado, o cabelo sendo bagun\u00e7ado pelo vento, e os l\u00e1bios dela ainda doces depois do beijo.\u201d<\/em>
\u2003\u2003Aquela imagem, por mais que tentasse, ele nunca conseguiu apagar.
\u2003\u2003Talvez fosse isso.
\u2003\u2003Talvez ele s\u00f3 quisesse ver, com os pr\u00f3prios olhos, o quanto tinha mudado.
\u2003\u2003Ou, quem sabe, perceber que certas coisas \u2014 por mais que o mundo avance \u2014 continuam exatamente no mesmo lugar onde ficaram.
\u2003\u2003%Jeno% enfiou as m\u00e3os nos bolsos da jaqueta e come\u00e7ou a andar, tentando parecer indiferente ao turbilh\u00e3o que se formava por dentro.
\u2003\u2003O ch\u00e3o de pedra da pra\u00e7a central ainda tinha os mesmos desn\u00edveis de sempre. Ele quase trope\u00e7ou em um deles, como fazia quando era mais novo, e isso o fez sorrir de canto \u2014 por um segundo. Ao redor, as luzes piscavam em tons quentes, lanternas de papel balan\u00e7avam com o vento e havia m\u00fasica saindo de caixas distribu\u00eddas em postes, intercalando pop rom\u00e2ntico com baladas antigas.
\u2003\u2003Ele passou por estandes de brincadeiras e barraquinhas de lembran\u00e7as. Uma senhora ofereceu um chaveiro personalizado com nomes gravados \u00e0 m\u00e3o. Ele recusou com um aceno, mas o olhar bateu automaticamente no chaveiro que dizia \u201c%Harumi%\u201d<\/em> pendurado bem na frente, e o est\u00f4mago deu um leve n\u00f3.
\u2003\u2003\u201cCoincid\u00eancia\u201d<\/em>, murmurou em pensamento. Mas ainda assim desviou o olhar.
\u2003\u2003O cheiro de tteokbokki <\/em>e doces fritos tomava conta do ar, e por um instante ele se sentiu com 15 de novo, esperando na fila da roda-gigante, tentando n\u00e3o suar nas m\u00e3os, tentando n\u00e3o parecer nervoso demais \u2014 e falhando completamente.
\u2003\u2003Caminhou mais um pouco, em dire\u00e7\u00e3o ao velho carrossel que agora parecia menor. Tinha a impress\u00e3o de que tudo ali havia encolhido, menos a sensa\u00e7\u00e3o de estar fora do pr\u00f3prio lugar.
\u2003\u2003N\u00e3o sabia bem o que estava procurando.<\/strong> S\u00f3 sabia que, at\u00e9 agora, n\u00e3o tinha encontrado.
\u2003\u2003Parou pr\u00f3ximo a um mirante montado temporariamente com luzes penduradas e bancos de madeira. Era um espa\u00e7o novo, adicionado ao festival durante os \u00faltimos anos, onde os visitantes podiam tirar fotos com o mar ao fundo. %Jeno% se encostou em um dos postes decorados, olhando o reflexo das luzes tremeluzir sobre as ondas l\u00e1 embaixo.
\u2003\u2003Era bonito. Era tudo bonito demais para algu\u00e9m que n\u00e3o estava apaixonado.<\/em>
\u2003\u2003\u2014 Dez anos. \u2014 murmurou em voz baixa, como quem falava s\u00f3 pra testar se ainda do\u00eda.
\u2003\u2003E do\u00eda. N\u00e3o como antes. N\u00e3o como saudade pura \u2014 mas como aquela sensa\u00e7\u00e3o de que certas coisas nunca foram devidamente encerradas.Talvez ele n\u00e3o tivesse voltado pela cidade. Nem pelo festival. Talvez tivesse voltado para dar um fim de verdade \u00e0quilo que ficou pendurado no tempo.
\u2003\u2003Respirou fundo e se afastou do mirante.
\u2003\u2003Ainda havia muito festival pela frente.
\u2003\u2003E, no fundo, algo lhe dizia que a noite ainda guardava uma pe\u00e7a a ser jogada.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003\u2014 Olha isso, %Harumi%! \u2014 %Jiyeon% apontava empolgada para um painel onde casais deixavam recados escritos em cora\u00e7\u00f5es de papel vermelho. \u2014 A gente podia escrever alguma coisa tamb\u00e9m, s\u00f3 pela zoeira.
\u2003\u2003\u2014 Tipo o qu\u00ea? \u201cAinda tentando superar um embuste\u201d<\/em>? \u2014 murmurou %Harumi%, com um sorriso fraco.
\u2003\u2003\u2014 Isso, exatamente isso! \u2014 %Eunbyul% gargalhou. \u2014 Pode at\u00e9 colar bem no meio, pra todos os pombinhos lerem e repensarem seus relacionamentos.
\u2003\u2003%Harumi% riu um pouco mais genuinamente dessa vez. A leveza das amigas era o que a mantinha de p\u00e9 \u2014 mesmo quando por dentro tudo ainda estava meio bagun\u00e7ado. O t\u00e9rmino, as expectativas que desmoronaram sem aviso, o cansa\u00e7o de fingir que tudo estava em paz.
\u2003\u2003Ela olhou ao redor. O festival era lindo, n\u00e3o havia como negar. Tinha sido montado com cuidado: luzes decorativas passavam de poste em poste, cora\u00e7\u00f5es infl\u00e1veis flutuavam nas extremidades da pra\u00e7a, e at\u00e9 uma arquibancada improvisada estava cheia de pessoas assistindo a uma apresenta\u00e7\u00e3o de dan\u00e7a tradicional.
\u2003\u2003E, mesmo assim\u2026 %Harumi% sentia como se tudo aquilo n\u00e3o fosse para ela.<\/strong>
\u2003\u2003\u2014 Vou pegar um chocolate quente, t\u00e1? \u2014 ela avisou, se afastando um pouco das amigas.
\u2003\u2003\u2014 Quer que a gente v\u00e1 junto? \u2014 %Jiyeon% perguntou.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o, relaxa. Preciso s\u00f3 de um minutinho. J\u00e1 volto.
\u2003\u2003Caminhou devagar entre as pessoas, as m\u00e3os segurando a al\u00e7a comprida da bolsa. O barulho do festival era abafado pelos pensamentos que ecoavam mais alto. Parou na barraca de chocolate quente e fez o pedido, mas enquanto esperava, deixou os olhos vagarem sem destino.
\u2003\u2003E foi ent\u00e3o que viu novamente.
\u2003\u2003A roda-gigante.<\/strong>
\u2003\u2003A mesma de dez anos atr\u00e1s.
\u2003\u2003Colorida, alta, girando como se nada tivesse mudado, como se o tempo n\u00e3o tivesse passado para ela \u2014 s\u00f3 para %Harumi%.
\u2003\u2003Ela desviou o olhar rapidamente e mordeu o l\u00e1bio, engolindo em seco. O cheiro doce do chocolate chegou, e ela agradeceu \u00e0 atendente quase num sussurro, pegando o copo com ambas as m\u00e3os. Ficou ali parada por alguns instantes, s\u00f3 observando o mundo ao redor, como quem espera que o peito desacelere.
\u2003\u2003Ela n\u00e3o fazia ideia de que, a poucos metros dali, outro olhar tamb\u00e9m se perdera na mesma roda-gigante.
\u2003\u2003E que o tempo, finalmente, come\u00e7ava a girar de novo \u2014 para os dois.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003Com o copo quente entre as m\u00e3os, %Harumi% caminhava devagar, tentando encontrar um canto menos movimentado onde pudesse simplesmente\u2026 ficar. N\u00e3o queria voltar para a euforia das amigas ainda. Queria sil\u00eancio. Ou o m\u00e1ximo de sil\u00eancio que um festival pudesse oferecer.
\u2003\u2003Cortou caminho por entre as barracas e passou por um corredor lateral onde os estandes eram mais vazios. Foi a\u00ed que sentiu o impacto leve no ombro.
\u2003\u2003\u2014 Desculpa \u2014 ela disse, recuando um passo sem nem olhar direito.
\u2003\u2003\u2014 Ah\u2026 foi mal \u2014 respondeu uma voz masculina, baixa, rouca, educada.
\u2003\u2003Ela apenas assentiu e seguiu adiante, sem reparar no homem de jaqueta escura que ficou parado por um segundo a mais, observando o movimento, antes de continuar em outra dire\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Foi s\u00f3 um esbarr\u00e3o.<\/strong>
\u2003\u2003Entre centenas naquele lugar, mais um qualquer.
\u2003\u2003Mas, por um breve momento, algo ecoou dentro dos dois.
\u2003\u2003Um desconforto sutil. Uma sensa\u00e7\u00e3o vaga de familiaridade.
\u2003\u2003Como se a alma reconhecesse o que os olhos ainda n\u00e3o ousavam encarar.
\u2003\u2003%Jeno% parou mais \u00e0 frente, sentando-se no banco de madeira perto do mirante decorado. Bebia algo morno, olhando fixamente para o mar. Tentava lembrar por que aquela voz, aquela presen\u00e7a r\u00e1pida, o havia deixado inquieto.
\u2003\u2003%Harumi%, por outro lado, j\u00e1 havia se encostado no parapeito da pra\u00e7a superior, observando os enfeites refletidos nas po\u00e7as de chuva da tarde. Bebia seu chocolate em sil\u00eancio, como se o calor nas m\u00e3os tentasse aquecer algo dentro dela que ainda estava frio demais.
\u2003\u2003Eles estavam a poucos metros um do outro.<\/em>
\u2003\u2003Na mesma cidade. No mesmo festival. Na mesma noite.<\/em>
\u2003\u2003E o destino, sorrindo discreto, sabia que era s\u00f3 quest\u00e3o de tempo.<\/em><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003%Jeno% passou pela banca de flores artesanais e parou para observar os arranjos. Pegou um pequeno broche em forma de cam\u00e9lia, s\u00edmbolo do festival, mas n\u00e3o o comprou. Algo o fez virar o rosto por instinto \u2014 e, no exato segundo em que %Harumi% passava atr\u00e1s dele, os olhares quase se cruzaram.
\u2003\u2003Quase.<\/strong>
\u2003\u2003Ela estava distra\u00edda, olhando a tela do celular. E ele, por algum motivo, sentiu o cora\u00e7\u00e3o acelerar mesmo sem saber por qu\u00ea.
\u2003\u2003Seguiu andando.<\/em>
\u2003\u2003Mais tarde, ela passou pela arquibancada de apresenta\u00e7\u00f5es enquanto %Jeno% sa\u00eda de uma barraca de comida. Um esbarr\u00e3o quase aconteceu de novo. Mas ele se desviou sem olhar para o rosto dela.
\u2003\u2003Ambos continuaram seus caminhos, em dire\u00e7\u00f5es opostas.<\/strong>
\u2003\u2003A noite parecia brincar com eles. Aproximando, afastando. Como se estivesse esperando o momento certo.
\u2003\u2003O reencontro viria \u2014 mas n\u00e3o por acaso.
\u2003\u2003Seria inevit\u00e1vel. E inesquec\u00edvel.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003O festival seguia em pleno movimento, como se ningu\u00e9m ali tivesse o cora\u00e7\u00e3o em ru\u00ednas ou lembran\u00e7as antigas tentando gritar sob a m\u00fasica alegre.
\u2003\u2003%Harumi% vagava sem pressa. Tinha se perdido das amigas de prop\u00f3sito, como quem precisava de sil\u00eancio at\u00e9 mesmo entre os barulhos. Passou por um painel de fotos antigas do festival, onde registros das edi\u00e7\u00f5es anteriores decoravam uma parede iluminada por cord\u00f5es de luz. Reconheceu uma ou outra imagem. Uma delas, de 10 anos atr\u00e1s, mostrava a roda-gigante contra o p\u00f4r do sol. Ela prendeu a respira\u00e7\u00e3o. Aquela era a noite.
\u2003\u2003A noite do beijo.<\/em>
\u2003\u2003Desviou o olhar. N\u00e3o estava ali para reviver. Estava tentando, na verdade, esquecer. Ou, ao menos, se reconstruir. S\u00f3 n\u00e3o sabia muito bem como.
\u2003\u2003Enquanto isso, do outro lado da pra\u00e7a, %Jeno% caminhava sem dire\u00e7\u00e3o exata<\/strong>. Passou por uma barraca de lembrancinhas onde os visitantes podiam escrever cartas para entes queridos \u2014 cartas que seriam queimadas em fogueiras simb\u00f3licas no fim da noite, como um ritual de liberta\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Leu algumas frases expostas em voz baixa.
\u2003\u2003“Que eu aprenda a me despedir.”<\/em>
\u2003\u2003“Que o amor venha limpo da dor.”<\/em>
\u2003\u2003“Que aquilo que foi, me deixe em paz.”<\/em>
\u2003\u2003Sentiu o est\u00f4mago revirar.
\u2003\u2003Era s\u00f3 um festival, certo? Mas ali, naquela cidade, naquele dia, parecia que tudo falava dele. Dela.
\u2003\u2003Do que ele n\u00e3o teve coragem de guardar nem de esquecer por completo.
\u2003\u2003Mais uma hora se passou, e o tempo come\u00e7ava a esfriar. %Harumi% estava sentada nos degraus do coreto central, observando as luzes refletirem nas \u00e1rvores. %Jiyeon% a encontrou ali com um saquinho de doces e se sentou ao seu lado, entregando um deles sem dizer nada.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea est\u00e1 quieta hoje. \u2014 comentou, sem cobrar.
\u2003\u2003%Harumi% apenas deu de ombros.
\u2003\u2003\u2014 Acho que \u00e9 porque estou tentando n\u00e3o sentir nada. Mas esse lugar\u2026 n\u00e3o ajuda muito.
\u2003\u2003%Jiyeon% assentiu devagar.
\u2003\u2003\u2014 Talvez seja porque tem coisa que a gente n\u00e3o resolve fugindo. Mesmo que passe dez anos.
\u2003\u2003%Harumi% encarou o ch\u00e3o, apertando o doce nas m\u00e3os.
\u2003\u2003\u2014 Eu s\u00f3 queria passar por essa noite sem lembrar. S\u00f3 isso. N\u00e3o queria lembrar desse beijo e de como ele foi embora na semana seguinte sem se despedir, sem nem lembrar que eu existia. Meu primeiro amor e minha primeira decep\u00e7\u00e3o amorosa\u2026 depois dele foi s\u00f3 ladeira abaixo e voc\u00ea sabe.
\u2003\u2003%Harumi% respirou fundo, como se prendesse o choro na garganta.
\u2003\u2003\u2014 Lembrar dele e de tudo que aconteceu aqui, h\u00e1 dez anos atr\u00e1s, \u00e9 como desencadear todas as lembran\u00e7as ruins que vieram depois disso, no que diz respeito ao amor na minha vida. Ent\u00e3o, eu quero tentar n\u00e3o pensar nisso.
\u2003\u2003%Jiyeon% segurou a m\u00e3o dela com for\u00e7a antes de assentir.
\u2003\u2003E, enquanto isso, %Jeno% parava outra vez \u2014 desta vez, diante da roda-gigante.<\/strong>
\u2003\u2003Olhou para cima. As luzes giravam devagar. Casais riam l\u00e1 de cima.
\u2003\u2003E ele ficou ali parado, como algu\u00e9m esperando algo que n\u00e3o sabia nomear.
\u2003\u2003Ao longe, uma voz soou no alto-falante:
\u2003\u2003\u2014 Em alguns minutos, daremos in\u00edcio \u00e0 \u00faltima volta simb\u00f3lica da roda-gigante para aqueles que participaram da edi\u00e7\u00e3o de dez anos atr\u00e1s. Caso deseje reviver esse momento, a fila est\u00e1 aberta. Os assentos ser\u00e3o distribu\u00eddos por ordem de chegada ou sorteio.
\u2003\u2003%Harumi% ouviu o an\u00fancio e, pela primeira vez na noite, sentiu o cora\u00e7\u00e3o reagir. N\u00e3o de saudade. Mas de impulso.
\u2003\u2003E foi a\u00ed que os dois, em dire\u00e7\u00f5es diferentes, come\u00e7aram a caminhar\u2026para o mesmo lugar.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003%Harumi% chegou perto da fila da roda-gigante com o cora\u00e7\u00e3o inquieto. N\u00e3o fazia ideia do motivo de ter vindo at\u00e9 ali. Talvez fosse s\u00f3 curiosidade\u2026 ou um certo masoquismo emocional <\/em>que a fazia buscar lugares onde o passado ainda sussurrava.
\u2003\u2003A fila estava curta \u2014 poucas pessoas haviam participado do festival dez anos atr\u00e1s. Ela hesitou por um segundo, mas ent\u00e3o um dos organizadores a reconheceu pela pulseira antiga no pulso (uma das amigas havia insistido para usarem por nostalgia).
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea esteve aqui na \u00faltima edi\u00e7\u00e3o, certo? Pode ir na pr\u00f3xima volta. Vaga para uma pessoa?
\u2003\u2003\u2014 Sim\u2026 uma s\u00f3. \u2014 respondeu baixinho.
\u2003\u2003Foi direcionada para a cabine n\u00famero 3.
\u2003\u2003Encostou-se na grade de madeira, esperando o embarque.
\u2003\u2003A noite soprava um vento frio, e ela cruzou os bra\u00e7os. Estava tudo silencioso por dentro, mas era o tipo de sil\u00eancio que grita.
\u2003\u2003Do outro lado da roda, %Jeno% caminhava lentamente<\/strong>. Pensou em ignorar o an\u00fancio \u2014 quase foi embora \u2014 mas seus p\u00e9s o levaram ali antes que a cabe\u00e7a pudesse discordar.
\u2003\u2003Quando o viram com a pulseira da edi\u00e7\u00e3o antiga presa no bolso da jaqueta, o mesmo funcion\u00e1rio o parou.
\u2003\u2003\u2014 Tem uma cabine sobrando. \u00daltima volta simb\u00f3lica. Vai querer?
\u2003\u2003Ele olhou para cima. A roda girava devagar, como se tivesse esperado por ele esse tempo todo.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1\u2026 tudo bem.
\u2003\u2003\u2014 Cabine 3<\/em>. Pode entrar direto. A outra passageira j\u00e1 est\u00e1 l\u00e1.
\u2003\u2003\u2014 Outr\u2026? \u2014 ele come\u00e7ou a perguntar, mas parou.
\u2003\u2003Deu de ombros, caminhou at\u00e9 a entrada e subiu os degraus de metal. O som do vento entre as barras met\u00e1licas da estrutura era o \u00fanico ru\u00eddo ao redor.
\u2003\u2003Quando abriu a porta da cabine\u2026
\u2003\u2003Parou.
\u2003\u2003O tempo n\u00e3o fez barulho. Mas parou.<\/strong>
\u2003\u2003L\u00e1 dentro, de costas para ele, sentada com o olhar perdido no horizonte, estava %Harumi%<\/strong>.
\u2003\u2003Os ombros dela se enrijeceram no mesmo instante.
\u2003\u2003Ela soube.
\u2003\u2003Antes de v\u00ea-lo, antes de ouvir qualquer palavra.
\u2003\u2003Ela soube.<\/strong>
\u2003\u2003Virou o rosto devagar. Os olhos encontraram os dele.Castanhos nos castanhos. Dez anos de sil\u00eancio entre um olhar e outro.
\u2003\u2003\u2014 \u2026%Jeno%? \u2014 a voz dela saiu quase como um sopro.
\u2003\u2003Ele piscou, como se precisasse confirmar que n\u00e3o era um del\u00edrio de mem\u00f3ria.
\u2003\u2003\u2014 %Harumi%.
\u2003\u2003Ela n\u00e3o sabia se levantava, se sorria, se fugia.
\u2003\u2003Ele n\u00e3o sabia se pedia desculpa, se ria, se chorava.
\u2003\u2003Mas o funcion\u00e1rio fechou a porta atr\u00e1s dele e a cabine come\u00e7ou a subir.
\u2003\u2003A roda girava devagar, como h\u00e1 dez anos.<\/em>
\u2003\u2003Como se o universo, enfim, tivesse fechado o c\u00edrculo.
\u2003\u2003Ali estavam eles.
\u2003\u2003No mesmo lugar.
\u2003\u2003Mas com cora\u00e7\u00f5es diferentes.
\u2003\u2003Com feridas abertas e sentimentos n\u00e3o enterrados.
\u2003\u2003Com olhares que ainda sabiam se reconhecer, mesmo depois de todo o tempo.
\u2003\u2003O sil\u00eancio era denso.
\u2003\u2003Mas n\u00e3o era hostil.%Jeno% se sentou \u00e0 frente dela, os olhos ainda fixos.
\u2003\u2003\u2014 Eu\u2026 n\u00e3o fazia ideia de que voc\u00ea\u2026
\u2003\u2003\u2014 Nem eu. \u2014 ela cortou, com um sorriso sem for\u00e7a. \u2014 Talvez seja por isso que estou aqui. Pra n\u00e3o pensar.
\u2003\u2003Ele assentiu, os olhos cansados, mas vivos.
\u2003\u2003\u2014 Eu pensei em voc\u00ea todos esses anos, sabia?
\u2003\u2003%Harumi% n\u00e3o respondeu. S\u00f3 olhou para fora. A cidade de Tongyeong se estendia abaixo deles, salpicada de luzes como estrelas ca\u00eddas.
\u2003\u2003Mas havia uma l\u00e1grima presa no canto do olho dela.
\u2003\u2003E um n\u00f3 preso no cora\u00e7\u00e3o dele.
\u2003\u2003Ainda n\u00e3o era hora das respostas.
\u2003\u2003Talvez fosse o recome\u00e7o do que na verdade nunca teve fim.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003A cabine balan\u00e7ava levemente conforme subia, fazendo um rangido met\u00e1lico quase impercept\u00edvel, mas constante. O som parecia marcar o compasso entre os sil\u00eancios de %Harumi% e %Jeno%. Eles n\u00e3o se encaravam diretamente agora, apenas compartilhavam o mesmo espa\u00e7o \u2014 como se estivessem tentando entender se aquilo realmente estava acontecendo.
\u2003\u2003%Harumi% passou os dedos pelo pr\u00f3prio casaco, ajeitando as mangas sem necessidade. O chocolate quente em sua m\u00e3o j\u00e1 havia esfriado.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea voltou pra morar aqui? \u2014 ela perguntou, por fim, sem encar\u00e1-lo.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o. S\u00f3\u2026 visitando com meu pai. Ele quis vir pro feriado, achei que n\u00e3o fazia diferen\u00e7a. \u2014 %Jeno% respondeu com a voz baixa, quase contida.
\u2003\u2003%Harumi% assentiu devagar.
\u2003\u2003Ela tamb\u00e9m achou que n\u00e3o faria diferen\u00e7a voltar ali.
\u2003\u2003Ambos estavam errados.
\u2003\u2003\u2014 O festival est\u00e1 igual \u2014 disse ela, ainda olhando pela janela de vidro. \u2014 Mas eu sinto que encolhi.
\u2003\u2003%Jeno% soltou uma risada seca, sem humor.
\u2003\u2003\u2014 Ou cresceu.
\u2003\u2003\u2014 \u00c9, talvez. \u2014 ela respondeu com um sussurro.
\u2003\u2003O sil\u00eancio voltou, s\u00f3 que dessa vez era menos estranho.
\u2003\u2003Mais\u2026 confort\u00e1vel.
\u2003\u2003Como se os dois estivessem testando o peso das palavras antes de derrub\u00e1-las entre eles.
\u2003\u2003%Jeno% finalmente a olhou, e sua voz saiu mais firme:
\u2003\u2003\u2014 %Harumi%, eu nunca consegui te escrever.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei. \u2014 ela o cortou com gentileza, virando-se de leve para ele. \u2014 Eu tamb\u00e9m n\u00e3o tentei.
\u2003\u2003Ele pareceu se encolher um pouco diante da resposta. N\u00e3o de dor \u2014 mas de compreens\u00e3o.
\u2003\u2003\u2014 Eu achava que te ver de novo seria imposs\u00edvel. E, ao mesmo tempo, eu sempre imaginei como seria se acontecesse.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o foi assim que imaginei. \u2014 ela respondeu com um sorriso pequeno, sincero.
\u2003\u2003\u2014 Nem eu. \u2014 ele admitiu, sorrindo de volta, quase t\u00edmido.
\u2003\u2003A roda come\u00e7ou a desacelerar no topo.
\u2003\u2003A cabine parou.
\u2003\u2003Suspensa, como da \u00faltima vez.
\u2003\u2003Os dois sabiam disso. E lembravam.
\u2003\u2003%Harumi% soltou o ar devagar.
\u2003\u2003\u2014 Sabe\u2026 a parte mais dif\u00edcil n\u00e3o foi voc\u00ea ter ido embora. Foi ter guardado tudo o que ficou pendurado naquela noite.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei. Eu\u2026 tamb\u00e9m guardei. Tudo.
\u2003\u2003Os olhos dela se voltaram para os dele. E havia tanta coisa ali: saudade, raiva dissolvida pelo tempo, carinho, dor, e algo que ainda n\u00e3o tinha nome.
\u2003\u2003Ou talvez tivesse. E eles s\u00f3 estivessem redescobrindo.<\/strong>
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea parece diferente. \u2014 ela disse, encarando-o com mais nitidez.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea parece igual. Mas mais forte.
\u2003\u2003\u2014 A vida tratou de me moldar assim.
\u2003\u2003Ele assentiu.
\u2003\u2003\u2014 E\u2026 como voc\u00ea est\u00e1? Quer dizer\u2026 de verdade?
\u2003\u2003Ela hesitou.
\u2003\u2003Mas decidiu ser honesta.
\u2003\u2003\u2014 Desgastada. Mas\u2026 sobrevivendo.
\u2003\u2003\u2014 Eu entendo.
\u2003\u2003Mais um momento de sil\u00eancio.
\u2003\u2003Dessa vez, sem pressa. Sem peso.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea ainda pensa naquela noite? \u2014 ele perguntou, sem conseguir mais esconder o que vinha guardando.
\u2003\u2003Ela respirou fundo, mordeu o canto do l\u00e1bio e respondeu com calma:
\u2003\u2003\u2014 S\u00f3 voltei a pensar naquela noite porque o festival voltou. Antes disso\u2026 fazia tempo que ela n\u00e3o me visitava.
\u2003\u2003%Jeno% a olhou com aten\u00e7\u00e3o, como se a resposta o atravessasse.
\u2003\u2003\u2014 Entendi.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o \u00e9 que tenha deixado de ser importante \u2014 ela continuou, com honestidade. \u2014 Mas, depois de um tempo, outras coisas aconteceram. Outras feridas vieram. A vida seguiu, sabe?
\u2003\u2003Ele assentiu, embora com um peso vis\u00edvel nos olhos.
\u2003\u2003Como se a resposta dela o colocasse, de repente, em outro lugar da hist\u00f3ria.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea? \u2014 ela perguntou, devolvendo o olhar. \u2014 Ainda pensa naquela noite?
\u2003\u2003%Jeno% engoliu em seco antes de responder:
\u2003\u2003\u2014 Penso. Muito mais do que deveria, provavelmente. Acho que parte de mim ficou parada l\u00e1 em cima, numa cabine como essa. Como se o tempo tivesse descido… e eu n\u00e3o.
\u2003\u2003A roda come\u00e7ou a desacelerar, preparando-se para descer.
\u2003\u2003%Harumi% desviou os olhos para a janela, observando a cidade iluminada abaixo deles.
\u2003\u2003\u2014 \u00c0s vezes, a gente acha que ainda est\u00e1 no mesmo lugar, mas n\u00e3o est\u00e1. A gente muda sem perceber.
\u2003\u2003%Jeno% a encarou mais uma vez, em sil\u00eancio.
\u2003\u2003E ali, no topo da roda-gigante, o passado e o presente finalmente se encostavam \u2014 n\u00e3o para reviver o que foi, mas para revelar quem eles haviam se tornado.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003A cabine balan\u00e7ou suavemente ao se aproximar da base, e o som da multid\u00e3o retornou aos poucos. Risos, m\u00fasica ao longe, luzes piscando em vermelho e dourado \u2014 o mundo estava ali, esperando-os de volta.
\u2003\u2003Mas entre %Harumi% e %Jeno%, o tempo ainda parecia lento. Quase respeitoso.
\u2003\u2003A porta foi aberta por um dos atendentes, e %Harumi% saiu primeiro. Sentiu o vento gelado bater no rosto e respirou fundo, como se estivesse voltando \u00e0 superf\u00edcie depois de um mergulho muito longo.
\u2003\u2003%Jeno% veio logo atr\u00e1s. Nenhum dos dois falou de imediato.
\u2003\u2003N\u00e3o havia urg\u00eancia.
\u2003\u2003S\u00f3 um espa\u00e7o entre eles que agora precisava ser preenchido com calma \u2014 ou n\u00e3o ser preenchido.
\u2003\u2003%Harumi% caminhou alguns passos \u00e0 frente, indo em dire\u00e7\u00e3o ao parapeito que dava vista para a ba\u00eda. As luzes refletidas na \u00e1gua pareciam flutuar, como mem\u00f3rias indecisas.
\u2003\u2003%Jeno% a acompanhou, mantendo uma dist\u00e2ncia respeitosa.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea t\u00e1 diferente. \u2014 ele disse, a voz baixa, mas firme.
\u2003\u2003Ela sorriu de lado, sem desviar os olhos do mar.
\u2003\u2003\u2014 Todo mundo muda, %Jeno%.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei. S\u00f3\u2026 n\u00e3o achei que voc\u00ea fosse se tornar t\u00e3o distante de quem eu lembrava.
\u2003\u2003Ela o encarou por cima do ombro, os olhos mais serenos do que ele esperava.
\u2003\u2003\u2014 Talvez voc\u00ea tenha se apegado \u00e0 lembran\u00e7a de uma vers\u00e3o minha que parou no tempo.
\u2003\u2003Mas eu continuei. Com ou sem o festival. Com ou sem voc\u00ea.
\u2003\u2003Houve um sil\u00eancio honesto ali. N\u00e3o magoado \u2014 s\u00f3 verdadeiro.
\u2003\u2003E %Jeno% assentiu, os ombros um pouco mais baixos agora.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o soube como seguir \u2014 ele admitiu. \u2014 Voc\u00ea foi meu primeiro amor, %Harumi%. E eu\u2026 acho que transformei aquela noite em algo que talvez n\u00e3o tenha sido igual pra voc\u00ea.
\u2003\u2003Ela n\u00e3o respondeu de imediato. Apenas virou-se por completo, agora de frente para ele.
\u2003\u2003\u2014 Aquela noite foi linda. Foi real. Voc\u00ea tamb\u00e9m era o meu primeiro amor, %Jeno%.Mas foi uma noite. O que veio depois\u2026 foi s\u00f3 meu. E n\u00e3o foi f\u00e1cil.
\u2003\u2003Ele a olhou com mais cuidado, como se finalmente enxergasse al\u00e9m da menina de quinze anos que ele tinha guardado na mem\u00f3ria.
\u2003\u2003\u2014 E agora? \u2014 perguntou, quase num sussurro.
\u2003\u2003%Harumi% respirou fundo. O ar estava frio, mas o cora\u00e7\u00e3o, aos poucos, se aquecia de algo novo.
\u2003\u2003N\u00e3o esperan\u00e7a. N\u00e3o ainda.
\u2003\u2003Mas talvez\u2026 curiosidade.<\/strong>
\u2003\u2003\u2014 Agora\u2026 n\u00e3o sei. \u2014 ela respondeu. \u2014 Mas acho que a gente pode descobrir. Sem pressa. Sem promessas.
\u2003\u2003Os olhos de %Jeno% se suavizaram.
\u2003\u2003\u2014 Eu topo.
\u2003\u2003E ali, sob as luzes da roda-gigante, com o passado enfim aceito e o presente respirando por si, eles come\u00e7aram \u2014 n\u00e3o de novo \u2014 mas de um jeito novo.
\u2003\u2003\u2014 Quer andar um pouco? \u2014 %Jeno% perguntou, os olhos ainda tentando decifrar o dela. \u2014 A roda-gigante \u00e9 bonita\u2026 mas sempre achei o ch\u00e3o mais seguro.
\u2003\u2003%Harumi% soltou uma risada breve, quase surpresa por rir de verdade.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea ainda tem medo de altura?
\u2003\u2003\u2014 Eu diria que \u00e9 s\u00f3 um respeito bem fundamentado \u2014 respondeu ele com um sorriso inclinado.
\u2003\u2003Ela assentiu, puxando a al\u00e7a da bolsa no ombro.
\u2003\u2003\u2014 Tudo bem, vamos caminhar. S\u00f3\u2026 nada de estandes de declara\u00e7\u00e3o p\u00fablica, por favor. Estou emocionalmente al\u00e9rgica a cora\u00e7\u00f5es gigantes.
\u2003\u2003\u2014 Sem cora\u00e7\u00f5es. Prometo. \u2014 ele levantou uma m\u00e3o como se fizesse um juramento. \u2014 Posso te comprar uma batata frita para compensar?
\u2003\u2003\u2014 Agora voc\u00ea est\u00e1 falando a minha l\u00edngua.
\u2003\u2003Eles seguiram lado a lado, com o som do festival preenchendo os espa\u00e7os que o sil\u00eancio deixava. Pararam em uma barraca de batata frita, e %Jeno% insistiu em pagar. %Harumi% aceitou, n\u00e3o porque precisava \u2014 mas porque por algum motivo, naquele instante, parecia certo deixar.
\u2003\u2003Sentaram-se em um banco de madeira um pouco afastado da multid\u00e3o, onde podiam ver as luzes refletidas na \u00e1gua. %Harumi% mordeu uma das batatas e soltou um suspiro satisfeito.
\u2003\u2003\u2014 Isso aqui sempre teve gosto de inf\u00e2ncia.
\u2003\u2003\u2014 E de gordura. \u2014 %Jeno% completou.
\u2003\u2003\u2014 Melhor combina\u00e7\u00e3o poss\u00edvel.
\u2003\u2003Ela olhou para ele de lado, por um momento, observando o jeito como ele mexia no saquinho de papel com batatas. Ele estava mais velho, sim \u2014 mas o gesto era o mesmo. Os olhos tamb\u00e9m.<\/strong> Havia uma calma nele agora que ela n\u00e3o lembrava de ver antes.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea t\u00e1 bem, %Jeno%? Tipo\u2026 de verdade?
\u2003\u2003Ele demorou alguns segundos para responder.
\u2003\u2003\u2014 T\u00f4 tentando estar. A vida foi meio confusa nos \u00faltimos anos. Mas acho que agora t\u00f4 conseguindo ficar em paz com algumas coisas.
\u2003\u2003%Harumi% assentiu.
\u2003\u2003\u2014 Paz \u00e9 boa. Sil\u00eancio, \u00e0s vezes, tamb\u00e9m.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea? Ainda dan\u00e7a? \u2014 ele perguntou, virando-se um pouco mais para ela.
\u2003\u2003Ela sorriu com surpresa.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea lembra disso?
\u2003\u2003\u2014 Como esquecer? Voc\u00ea quase me quebrou no meio naquela apresenta\u00e7\u00e3o da escola. Eu fingia que sabia dan\u00e7ar s\u00f3 pra ficar mais tempo com voc\u00ea.
\u2003\u2003\u2014 Eu lembrava disso diferente. Lembrava que voc\u00ea era quem me fazia rir quando eu tava nervosa.
\u2003\u2003\u2014 Eu era os dois. Desastrado e \u00fatil.
\u2003\u2003Eles riram juntos dessa vez. Um riso leve, como se tivessem voltado, por instantes, \u00e0quela fase onde tudo era mais simples.
\u2003\u2003%Harumi% suspirou e encostou as costas no banco.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o sei se eu teria vindo hoje se soubesse que te encontraria. N\u00e3o por medo\u2026 mas porque \u00e0s vezes a gente n\u00e3o sabe se consegue encarar certas partes de si mesma de novo.
\u2003\u2003\u2014 E agora que veio?
\u2003\u2003Ela pensou por um instante.
\u2003\u2003\u2014 Agora, acho que precisava. N\u00e3o por voc\u00ea. Mas por mim.
\u2003\u2003Ele assentiu devagar, com respeito, com gratid\u00e3o.
\u2003\u2003\u2014 Fico feliz por isso.
\u2003\u2003Ficaram ali por mais alguns minutos, s\u00f3 observando os fogos que come\u00e7avam a estourar no c\u00e9u distante.
\u2003\u2003Dois antigos amores. Duas vers\u00f5es novas.
\u2003\u2003E uma noite onde, pela primeira vez, o reencontro n\u00e3o doeu.
\u2003\u2003Apenas\u2026 fez sentido.
\u2003\u2003%Jeno% foi o primeiro a quebrar o sil\u00eancio:
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea tamb\u00e9m veio pelo feriado? \u2014 Ele levou uma batinha aos l\u00e1bios finalmente.
\u2003\u2003\u2014 Eu voltei a morar aqui desde o ano passado, %Jeno%. Vim assumir os neg\u00f3cios do meu pai, ele n\u00e3o anda dos melhores.
\u2003\u2003Ele ergueu o olhar e encarou o perfil bem desenhado de %Harumi% que agora encarava um ponto fixo na frente deles, mas sem ver exatamente nada.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o est\u00e1 tentando refazer a vida aqui agora?
\u2003\u2003Ela demorou um pouco para responder. Deu mais uma mordida distra\u00edda na batata fria e depois apoiou os cotovelos nos joelhos, olhando o ch\u00e3o.
\u2003\u2003\u2014 Tentando, sim. Mas “refazer” t<\/em>alvez n\u00e3o seja a palavra certa. \u00c0s vezes sinto que estou s\u00f3\u2026 me sustentando, sabe? Como quem segura uma casa que j\u00e1 tem rachaduras, mas n\u00e3o pode deixar cair.
\u2003\u2003%Jeno% n\u00e3o respondeu de imediato. Ouvia. E entendia mais do que queria admitir.
\u2003\u2003\u2014 Eu achei que voc\u00ea, sei l\u00e1, tivesse ido embora pra nunca mais olhar pra tr\u00e1s \u2014 ele disse, quase num sussurro.
\u2003\u2003\u2014 Eu tamb\u00e9m achei. \u2014 ela respondeu com sinceridade. \u2014 Mas tem coisas que puxam a gente de volta. \u00c0s vezes \u00e9 a fam\u00edlia. \u00c0s vezes\u2026 s\u00e3o promessas que a gente nem lembra de ter feito.
\u2003\u2003Ela o olhou de canto.
\u2003\u2003N\u00e3o era uma acusa\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Era s\u00f3 um fato.
\u2003\u2003E %Jeno% sentiu o peso disso.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea realmente mudou. \u2014 ele disse, com suavidade, um sorriso surgindo no canto dos l\u00e1bios. \u2014 Est\u00e1 mais\u2026 firme. Como se tivesse aprendido a se manter de p\u00e9 sozinha.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea parece menos perdido. \u2014 ela respondeu, sem ironia. \u2014 Ainda se agarra ao passado, mas\u2026 acho que come\u00e7ou a aceitar que o presente n\u00e3o \u00e9 t\u00e3o ruim assim.
\u2003\u2003Ele sorriu com um canto dos l\u00e1bios.
\u2003\u2003\u2014 O presente acabou de melhorar um pouco.
\u2003\u2003%Harumi% balan\u00e7ou a cabe\u00e7a, rindo de leve.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea sempre teve essa cara de quem sabe exatamente o que dizer na hora certa.
\u2003\u2003\u2014 E, mesmo assim, quase nunca disse \u2014 ele admitiu, com uma express\u00e3o de arrependimento discreta.
\u2003\u2003\u2014 Quase. Mas hoje disse.
\u2003\u2003Eles se olharam por mais alguns segundos. Dessa vez, sem peso, sem pressa.
\u2003\u2003S\u00f3 dois adultos tentando se reconhecer no reflexo do tempo.
\u2003\u2003\u2014 Me acompanha at\u00e9 a sa\u00edda? \u2014 ela perguntou, levantando-se do banco.
\u2003\u2003\u2014 Claro. \u2014 ele respondeu prontamente, levantando-se ao lado dela.
\u2003\u2003E assim, caminharam juntos pelo festival que os viu crescer, trope\u00e7ar, se perder\u2026 e agora, quem sabe, recome\u00e7ar.
\u2003\u2003Nem como antes.
\u2003\u2003Nem como sempre.
\u2003\u2003Mas como agora, no que o presente podia prometer.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003%Harumi% e %Jeno% caminharam lado a lado em dire\u00e7\u00e3o \u00e0 sa\u00edda do festival. O ch\u00e3o de pedra, iluminado pelas luzes penduradas, refletia pequenos brilhos das po\u00e7as deixadas pela chuva da tarde. Era o tipo de beleza discreta que passaria despercebida se os dois n\u00e3o estivessem em sil\u00eancio \u2014 um sil\u00eancio diferente agora, mais confort\u00e1vel.
\u2003\u2003Eles pararam a poucos passos do port\u00e3o principal, onde os arcos de luz em forma de cora\u00e7\u00e3o piscavam pregui\u00e7osamente.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea veio sozinha pro festival? E seus pais?
\u2003\u2003%Harumi% deu de ombros, sentindo as bochechas esquentarem. Ela praticamente havia abandonado as amigas.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o, eu vim com a %Jiyeon% e a %Eunbyul%. Minha m\u00e3e disse que viria com meu pai, mas acho que eles desistiram.
\u2003\u2003\u2014 E suas amigas ainda est\u00e3o aqui? \u2014 %Jeno% perguntou, olhando ao redor.
\u2003\u2003\u2014 Acho que foram embora faz um tempo. Eu mandei uma mensagem, mas n\u00e3o responderam. Devem ter se perdido entre algum estande de cerveja artesanal e outro de boys coreografando em troca de cora\u00e7\u00f5es \u2014 respondeu %Harumi%, com um sorriso contido.
\u2003\u2003%Jeno% riu baixinho.
\u2003\u2003\u2014 Esse lugar tem de tudo mesmo.
\u2003\u2003Ela ajeitou a al\u00e7a da bolsa no ombro e inspirou o ar noturno, mais leve agora. O frio n\u00e3o parecia t\u00e3o inc\u00f4modo quanto antes.
\u2003\u2003\u2014 Obrigada por me acompanhar at\u00e9 aqui \u2014 disse ela, olhando para ele com suavidade. \u2014 E\u2026 por n\u00e3o fingir que a gente n\u00e3o se conhecia. Tem gente que faria isso.
\u2003\u2003\u2014 Eu nunca conseguiria fingir que n\u00e3o te conhe\u00e7o, %Harumi%.
\u2003\u2003O nome dela na voz dele pareceu ecoar mais fundo do que o esperado. Ela desviou o olhar por um segundo, depois voltou.
\u2003\u2003\u2014 A gente provavelmente vai se esbarrar por aqui mais vezes, j\u00e1 que estou morando de novo na cidade.
\u2003\u2003\u2014 Espero que sim \u2014 ele respondeu, e a honestidade nos olhos dele era imposs\u00edvel de ignorar. \u2014 Eu adoraria\u2026 continuar essa conversa. Com menos barulho, talvez.
\u2003\u2003Ela arqueou uma sobrancelha, com um toque de provoca\u00e7\u00e3o leve.
\u2003\u2003\u2014 Caf\u00e9?
\u2003\u2003\u2014 Caf\u00e9. \u2014 ele confirmou. \u2014 Sem rodas-gigantes, prometo.
\u2003\u2003Por um instante, ficaram parados ali, como se o tempo esperasse pela decis\u00e3o dos dois.
\u2003\u2003\u2014 J\u00e1 que suas amigas n\u00e3o est\u00e3o com voc\u00ea, posso te levar para casa. T\u00e1 escuro\u2026 \u2014 %Jeno% mordeu o l\u00e1bio inferior, hesitante, como se temesse ter sido muito atrevido.
\u2003\u2003%Harumi% abriu a boca, um tanto quanto surpresa pela proposta. Fazia um bocado de tempo que um homem n\u00e3o se mostrava t\u00e3o cavalheiro com ela, pagando as coisas, se oferecendo para lev\u00e1-la em casa\u2026
\u2003\u2003\u2014 Tudo bem, podemos ir. Apesar de Tongyeong n\u00e3o ser t\u00e3o perigosa assim\u2026 Eu aceito sua oferta. \u2014 Ela sentiu o vento gelado bater contra o rosto outra vez e ajeitou uma mecha de cabelo atr\u00e1s da orelha.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003Apenas o som dos passos podia ser ouvido enquanto eles caminhavam lado a lado rumo a casa de %Harumi%. A batida do solado da bota dela contra os cascalhos, %Jeno% chutava algumas folhas secas que encontrava pelo caminho.
\u2003\u2003As casas estavam silenciosas, as ruas mais ainda, quem n\u00e3o estava no festival, provavelmente j\u00e1 estava dormindo. A rotina da cidade era aquela, at\u00e9 os jovens costumavam dormir cedo, especialmente quando a cidade n\u00e3o tinha nenhum evento daquela magnitude.
\u2003\u2003\u2014 Essa rua aqui\u2026 \u2014 %Jeno% come\u00e7ou, com um sorriso discreto surgindo no canto dos l\u00e1bios \u2014 \u2026voc\u00ea lembra da vez que a gente tentou construir uma pista de corrida de tampinhas com o pessoal da rua de tr\u00e1s?
\u2003\u2003%Harumi% olhou para ele, surpresa, e soltou uma risada leve.
\u2003\u2003\u2014 Meu Deus, eu tinha esquecido disso! A gente usou fita adesiva e giz para marcar o trajeto, n\u00e9?
\u2003\u2003\u2014 E seu irm\u00e3o mais velho passou de bicicleta bem no meio da pista e destruiu tudo \u2014 completou ele, rindo tamb\u00e9m.
\u2003\u2003\u2014 Eu fiquei t\u00e3o brava naquele dia. Acho que chorei de verdade.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea jogou uma tampinha nele. Com for\u00e7a. \u2014 %Jeno% balan\u00e7ou a cabe\u00e7a, fingindo indigna\u00e7\u00e3o. \u2014 Foi a\u00ed que eu pensei: \u201cok, essa menina \u00e9 perigosa.\u201d<\/em>
\u2003\u2003%Harumi% riu mais alto dessa vez, deixando a cabe\u00e7a pender um pouco para o lado.
\u2003\u2003\u2014 E mesmo assim, continuou vindo atr\u00e1s de mim.
\u2003\u2003\u2014 \u00d3bvio. Eu gosto de perigo. \u2014 ele respondeu, com uma piscadinha ir\u00f4nica.
\u2003\u2003Ela balan\u00e7ou a cabe\u00e7a, mas o sorriso ficou ali, firme.
\u2003\u2003Por um instante, eles n\u00e3o eram dois adultos cheios de cicatrizes e aus\u00eancias.
\u2003\u2003Eram s\u00f3 dois adolescentes de novo, andando pela mesma rua de sempre, rindo das mesmas lembran\u00e7as.
\u2003\u2003O vento voltou a soprar com mais for\u00e7a dessa vez, balan\u00e7ando os galhos das \u00e1rvores intensamente, derrubando ainda mais folhas e %Jeno% viu %Harumi% encolher os ombros de frio e cruzar os bra\u00e7os, numa tentativa de diminuir o impacto do vento em seu corpo pequeno e magro.
\u2003\u2003Ele delicadamente retirou a jaqueta que estava usando, e pousou a mesma sobre os ombros dela, ajustando o suficiente para o tecido n\u00e3o cair.
\u2003\u2003%Harumi% sentiu o calor do tecido envolver seus ombros antes mesmo de processar o gesto. Parou de andar por um segundo, surpresa, e virou o rosto lentamente para ele.
\u2003\u2003%Jeno% ainda estava ali ao seu lado, os olhos atentos, as m\u00e3os deslizando com cuidado pela jaqueta para ajust\u00e1-la melhor.
\u2003\u2003Ela piscou, um pouco desconcertada.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea n\u00e3o precisava\u2026
\u2003\u2003\u2014 Eu sei. \u2014 ele respondeu, com um tom calmo, quase gentil demais. \u2014 Mas eu quis.
\u2003\u2003Os olhos dela buscaram os dele por um instante, como se tentassem entender at\u00e9 que ponto aquele gesto era s\u00f3 cavalheirismo \u2014 e onde come\u00e7ava algo mais.
\u2003\u2003%Harumi% abaixou o olhar em seguida, mordendo de leve o l\u00e1bio inferior, o vento ainda bagun\u00e7ando uma mecha solta do cabelo.
\u2003\u2003\u2014 Faz tempo que ningu\u00e9m cuida de mim assim\u2026 \u2014 ela murmurou, sem inten\u00e7\u00e3o de transformar aquilo em uma confiss\u00e3o, mas saiu.
\u2003\u2003%Jeno% n\u00e3o respondeu de imediato. Apenas a observou, respeitando aquele espa\u00e7o fr\u00e1gil que se abria entre eles.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o \u00e9 bom come\u00e7ar a se lembrar de como \u00e9 \u2014 disse ele, por fim. Baixo. Simples. Mas com um calor discreto, que ficou pairando no ar como um abra\u00e7o n\u00e3o dado.
\u2003\u2003%Harumi% apertou a jaqueta ao redor do corpo, como se o gesto tivesse um peso maior agora.
\u2003\u2003E continuou caminhando, dessa vez mais perto dele.
\u2003\u2003S\u00f3 um pouco.
\u2003\u2003Mas o suficiente para que ele percebesse.
\u2003\u2003O vento continuava impiedoso, fazendo as folhas secas dan\u00e7arem pela cal\u00e7ada. %Harumi% caminhava com os ombros encolhidos, segurando firme a jaqueta que ele havia colocado nela. %Jeno% a observava de canto de olho, e depois de alguns passos, tomou uma pequena liberdade:
\u2003\u2003\u2014 Vem c\u00e1\u2026 \u2014 disse, em voz baixa, e sem esperar muito mais, passou um dos bra\u00e7os com delicadeza pelos ombros dela, puxando-a suavemente para mais perto.
\u2003\u2003Ela parou por um segundo, surpresa. Mas n\u00e3o se afastou.
\u2003\u2003\u2014 \u00c9 s\u00f3 pra proteger melhor do vento \u2014 ele justificou, com um sorriso quase t\u00edmido. \u2014 Juro solenemente que n\u00e3o t\u00f4 tentando me aproveitar da situa\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003%Harumi% arqueou uma sobrancelha, mas havia um riso contido nos l\u00e1bios.
\u2003\u2003\u2014 Isso parece algo que um cara que est\u00e1 se aproveitando da situa\u00e7\u00e3o diria.
\u2003\u2003\u2014 Talvez. Mas nesse caso, \u00e9 s\u00f3 um nutricionista tentando evitar que uma paciente em potencial pegue um resfriado.
\u2003\u2003\u2014 Nutricionista? \u2014 ela virou um pouco o rosto, intrigada. \u2014 Desde quando?
\u2003\u2003\u2014 Me formei tem tr\u00eas anos. T\u00f4 trabalhando numa cl\u00ednica particular em Busan. Mas desde que meu tamb\u00e9m pai adoeceu, ele tem pensado muito em abrir alguma coisa para mim aqui. Tem pensado em voltar, para \u201cterminar a vida na cidade onde nasceu.\u201d<\/em>
\u2003\u2003Ela assentiu, absorvendo a informa\u00e7\u00e3o, o corpo ainda ligeiramente colado ao dele. O gesto era sutil \u2014 mas cheio de camadas.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o imaginava voc\u00ea nessa \u00e1rea\u2026 quer dizer, voc\u00ea vivia comendo ramyeon <\/em>no intervalo das aulas e tentando convencer todo mundo de que bala de morango era fruta.
\u2003\u2003\u2014 Mudan\u00e7as, n\u00e9? \u2014 ele deu de ombros, sorrindo. \u2014 \u00c0s vezes a vida cobra a gente de um jeito que nem d\u00e1 pra ignorar.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00eas est\u00e3o pensando em morar aqui de novo, ent\u00e3o?
\u2003\u2003\u2014 Digamos que sim. Eu e minha m\u00e3e estamos cuidando do meu pai. Mas at\u00e9 j\u00e1 alugamos um apartamento perto do hospital central. N\u00e3o \u00e9 longe daqui.
\u2003\u2003%Harumi% assentiu de novo, e o sil\u00eancio entre eles voltou \u2014 mas agora era outro sil\u00eancio. Um mais aconchegado, como se o frio do vento tivesse feito os dois se recolherem para dentro de algo que ainda n\u00e3o sabiam nomear, mas que reconheciam pelo calor.
\u2003\u2003%Jeno% olhou para ela de lado, ainda com o bra\u00e7o em volta de seus ombros, e disse, sem pressa:
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea fica bonita em sil\u00eancio, sabia?
\u2003\u2003Ela soltou uma risada baixa, balan\u00e7ando a cabe\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o estraga tudo com essas frases prontas, %Jeno%.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o foi pronta. Foi sincera.
\u2003\u2003E ela sabia disso. Por isso n\u00e3o respondeu \u2014 apenas manteve o passo constante, sentindo o corpo se aquecer mais pela presen\u00e7a dele do que pela jaqueta.
\u2003\u2003A caminhada terminou mais r\u00e1pido do que os dois gostariam. Quando viraram a \u00faltima esquina, a casa j\u00e1 estava ali \u2014 parada no mesmo lugar de sempre, com a varanda estreita, o port\u00e3o baixo e os vasos de cer\u00e2mica ainda alinhados na entrada, como se nada tivesse mudado.
\u2003\u2003Mas %Harumi% havia mudado. E %Jeno% tamb\u00e9m.
\u2003\u2003Pararam em frente ao port\u00e3o. O vento ainda soprava, mas mais leve agora, como se at\u00e9 ele entendesse que havia algo no ar que n\u00e3o devia ser interrompido.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o\u2026 \u2014 ela come\u00e7ou, olhando para a cal\u00e7ada, depois para ele. \u2014 Obrigada por me acompanhar. E pela jaqueta.
\u2003\u2003\u2014 Claro. Qualquer desculpa pra bancar o heroi num festival rom\u00e2ntico.
\u2003\u2003Ela riu com sinceridade, embora os olhos estivessem mais suaves, quase tristes.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea sempre teve essa mania de aparecer quando eu menos espero.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea sempre teve essa capacidade irritante de parecer forte at\u00e9 quando t\u00e1 claramente cansada \u2014 ele respondeu, baixando um pouco a cabe\u00e7a para encontrar os olhos dela.
\u2003\u2003O sil\u00eancio entre os dois se formou de novo, denso. Mas, dessa vez, havia algo pulsando ali. N\u00e3o era apenas lembran\u00e7a. Era presen\u00e7a.<\/strong>
\u2003\u2003%Harumi% ajeitou a al\u00e7a da bolsa e respirou fundo.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea quer entrar pra tomar alguma coisa? \u2014 ela perguntou, de forma quase autom\u00e1tica, mas sem muita convic\u00e7\u00e3o. \u2014 Tem ch\u00e1, eu acho\u2026
\u2003\u2003\u2014 Melhor n\u00e3o \u2014 ele disse, com a voz baixa, mas firme. \u2014 Acho que se eu entrar agora, vou querer conversar at\u00e9 o sol nascer. E a gente ainda n\u00e3o t\u00e1 prontos pra isso\u2026 certo?
\u2003\u2003Ela hesitou. Mas ent\u00e3o assentiu.
\u2003\u2003\u2014 Certo.
\u2003\u2003%Jeno% deu um passo para tr\u00e1s, mas parou. Os olhos dele buscaram os dela de novo, e o tempo pareceu parar, como havia parado l\u00e1 no alto da roda-gigante. Dessa vez, no entanto, n\u00e3o havia cabine. S\u00f3 os dois.
\u2003\u2003No ch\u00e3o. No agora.
\u2003\u2003Ele ergueu a m\u00e3o e, com delicadeza, afastou uma mecha de cabelo do rosto dela. Os dedos ro\u00e7aram sua pele de leve, o suficiente para fazer o cora\u00e7\u00e3o dela dar um passo em falso.
\u2003\u2003\u2014 Boa noite, %Harumi%.
\u2003\u2003Ela mordeu o l\u00e1bio por um segundo, o olhar grudado no dele. Quase disse alguma coisa. Quase\u2026
\u2003\u2003Mas apenas sussurrou:
\u2003\u2003\u2014 Boa noite, %Jeno%.
\u2003\u2003Ele sorriu.
\u2003\u2003E ent\u00e3o se virou, caminhando devagar de volta pela rua por onde tinham vindo.
\u2003\u2003Ela ficou ali, parada, com a jaqueta dele sobre os ombros, sentindo o tecido ainda quente\u2026 e o cora\u00e7\u00e3o, ainda mais.
\u2003\u2003Talvez fosse cedo demais para recome\u00e7ar.<\/strong>
\u2003\u2003Mas tarde demais para fingir que nada mais existia.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003\u2014 Ainda acordados? Voc\u00eas n\u00e3o iam ao festival? Me deram o bolo, n\u00e9? \u2014 Cruzou os bra\u00e7os, fingindo indigna\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Os pais ergueram os olhos da TV para a filha e o pai sorriu, batendo levemente a m\u00e3o no lugar vago ao seu lado no sof\u00e1, convidando a filha para se sentar ao seu lado.
\u2003\u2003%Harumi% sorriu, desfazendo a falsa marra e se sentou ao lado do pai, deitando a cabe\u00e7a em seu ombro. Fechou os olhos quando sentiu uma das m\u00e3os do mais velho lhe encostar na perna, depositando alguns tapinhas leves por l\u00e1.
\u2003\u2003Ali, com a cabe\u00e7a encostada no ombro do pai, ela deixou que o sentimento de medo que ela vinha tentando evitar, lhe escorresse brevemente pelos olhos. Medo de perder o pai. Por mais que ela soubesse que esse momento algum dia chegaria, seria inevit\u00e1vel, ela n\u00e3o estava preparada de verdade.
\u2003\u2003O pai e ela sempre foram muito grudados, como unha e carne, e quando ela se mudou para Seul para fazer faculdade e depois para Busan para trabalhar, ela sentira falta dele de forma inescrut\u00e1vel, como se lhe faltasse um \u00f3rg\u00e3o vital.
\u2003\u2003Ligava para ele todos os dias, ia visitar quando conseguia per\u00edodos de folga maiores da faculdade e posteriormente do trabalho, at\u00e9 que a doen\u00e7a veio: Silenciosa no in\u00edcio, discreta como um sussurro inc\u00f4modo que ningu\u00e9m quer escutar.
\u2003\u2003Primeiro, foi s\u00f3 cansa\u00e7o. Depois, lapsos de mem\u00f3ria, exames, consultas. At\u00e9 que o diagn\u00f3stico chegou \u2014 e junto com ele, o medo tomou forma concreta, com nome, est\u00e1gio e plano de tratamento.
\u2003\u2003%Harumi% se viu voltando para casa sem nem ter tempo de pensar duas vezes.
\u2003\u2003Deixou o emprego, os projetos, o conforto de uma vida que come\u00e7ava a se organizar.
\u2003\u2003Porque o pai estava ali \u2014 e ela n\u00e3o conseguia imaginar o mundo sem ele.<\/strong>
\u2003\u2003Sentia que devia tudo a ele. Cada passo que deu, cada queda que suportou.
\u2003\u2003Era ele quem a ensinava a amarrar os t\u00eanis, quem a levava ao parque aos domingos, quem sempre dizia que ela era “pequena demais pro mundo, mas grande demais pra desistir”.<\/em>
\u2003\u2003E agora, ali, com a cabe\u00e7a encostada em seu ombro, %Harumi% sentia esse mesmo mundo tentando dobr\u00e1-la por dentro.
\u2003\u2003O pai n\u00e3o disse nada ao ver a l\u00e1grima discreta escorrer pelo rosto dela.
\u2003\u2003Talvez nem tenha percebido.
\u2003\u2003Ou talvez tenha escolhido fingir que n\u00e3o viu \u2014 como sempre fazia quando ela era crian\u00e7a e se machucava, mas dizia \u201ct\u00e1 tudo bem\u201d <\/em>com a voz embargada.
\u2003\u2003Ao inv\u00e9s disso, continuou com os tapinhas leves na perna dela, em sil\u00eancio, como se dissesse: \u201cEu t\u00f4 aqui. Ainda t\u00f4.\u201d<\/strong>
\u2003\u2003A m\u00e3e observava da poltrona ao lado, os olhos marejados, mas firmes. Sabia que entre os dois n\u00e3o precisava de muito.
\u2003\u2003Eles se entendiam no sil\u00eancio \u2014 e sempre se entenderam.
\u2003\u2003%Harumi% respirou fundo, ainda com o rosto meio escondido no ombro do pai.
\u2003\u2003\u2014 Hoje foi um dia\u2026 estranho. \u2014 murmurou, quase para si mesma.
\u2003\u2003\u2014 Estranho bom ou estranho ruim? \u2014 ele perguntou, sem tirar os olhos da televis\u00e3o.
\u2003\u2003Ela hesitou por um segundo.
\u2003\u2003Depois, respondeu com um sorriso discreto:
\u2003\u2003\u2014 Estranho bom.
\u2003\u2003Ele assentiu, satisfeito, como se aquela resposta fosse o suficiente para garantir que, por enquanto, tudo estava no lugar certo.
\u2003\u2003E, por um momento, estava mesmo. Mesmo que a vida estivesse por um fio t\u00eanue de tempo, naquele instante, entre a TV ligada, o sof\u00e1 antigo e o calor do ombro do pai, %Harumi% se permitiu apenas\u2026 existir.
\u2003\u2003Sem medo.
\u2003\u2003Sem pressa.
\u2003\u2003S\u00f3 ela.
\u2003\u2003E ele.
\u2003\u2003Enquanto ela retirava a maquiagem no grande espelho do banheiro, os pensamentos se voltaram involuntariamente para o reencontro inesperado com %Jeno%. Os planos dela para aquela noite haviam sido completamente revirados do avesso, gra\u00e7as a presen\u00e7a dele. Pela voz. Pelos olhos que pareciam n\u00e3o ter esquecido nada, mesmo que o tempo tivesse passado por cima de tudo.
\u2003\u2003Ela passou o algod\u00e3o com mais for\u00e7a do que deveria na regi\u00e3o dos olhos, tentando apagar n\u00e3o s\u00f3 o delineado, mas tamb\u00e9m a lembran\u00e7a de como se sentiu quando ele ajeitou a jaqueta sobre seus ombros. Quando a olhou com aquele cuidado silencioso, t\u00e3o raro. T\u00e3o perigoso.
\u2003\u2003\u2014 Droga\u2026 \u2014 murmurou para si, com um sorriso cansado.
\u2003\u2003%Jeno% tinha esse poder irritante de chegar devagar, mas mexer com tudo. De novo. Ela n\u00e3o sabia o que aquilo significava. Nem se significava algo. Mas ali, diante do espelho, com o rosto limpo e a alma agitada, %Harumi% sabia de uma coisa: por mais que ela tivesse seguido em frente\u2026 uma parte dela, hoje, voltou a olhar para tr\u00e1s.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003\u2014 %Jeno%? \u2014 %Harumi% ergueu uma sobrancelha assim que saiu da empresa do pai, pronta para ir almo\u00e7ar em casa.
\u2003\u2003Ele passou uma das m\u00e3os pela nuca, e soltou o sorriso torto que %Harumi% j\u00e1 conhecia h\u00e1 tanto tempo.
\u2003\u2003\u2014 Oi. \u2014 Ele respirou fundo, como se estivesse juntando toda a coragem do mundo no peito e soltando logo em seguida. \u2014 Vim te chamar para almo\u00e7ar comigo\u2026 ou estou me precipitando demais? Sendo invasivo demais?
\u2003\u2003%Harumi% o observou por um instante, avaliando o convite com uma express\u00e3o indecifr\u00e1vel. O sol da tarde refletia em seus cabelos, e o blazer que usava ainda trazia o perfume discreto da papelaria da empresa \u2014 a rotina, os compromissos, a vida que ela tentava manter no eixo.
\u2003\u2003Mas ali estava ele. %Jeno%. Com aquele sorriso torto e o nervosismo mal disfar\u00e7ado nos ombros tensos.
\u2003\u2003Ela cruzou os bra\u00e7os, inclinando levemente a cabe\u00e7a para o lado.
\u2003\u2003\u2014 Bom\u2026 isso depende.
\u2003\u2003\u2014 Depende de qu\u00ea? \u2014 ele perguntou, j\u00e1 preparando uma poss\u00edvel retirada estrat\u00e9gica, caso a resposta n\u00e3o fosse boa.
\u2003\u2003\u2014 De onde voc\u00ea pretende me levar. Porque se for pra comer ramyeon barato numa conveni\u00eancia, vou considerar ofensivo.
\u2003\u2003Ele riu, relaxando visivelmente.
\u2003\u2003\u2014 Eu evolu\u00ed, t\u00e1? Escolhi um restaurante de verdade. Mesa, card\u00e1pio, at\u00e9 talheres.
\u2003\u2003\u2014 Uau. \u2014 %Harumi% fingiu espanto. \u2014 Uma proposta quase rom\u00e2ntica. Isso \u00e9 um almo\u00e7o ou uma entrevista de reconcilia\u00e7\u00e3o?
\u2003\u2003%Jeno% fingiu pensar por um segundo, antes de responder:
\u2003\u2003\u2014 Pode ser s\u00f3 um almo\u00e7o. Mas… se voc\u00ea quiser, pode virar uma entrevista. Com perguntas dif\u00edceis e tudo.
\u2003\u2003Ela finalmente sorriu de verdade, aquele tipo de sorriso que ele lembrava \u2014 o que vinha devagar, mas preenchia tudo.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o vamos. Mas j\u00e1 adianto que eu cobro caro por tempo de conversa.
\u2003\u2003\u2014 Ainda assim, acho que vale cada segundo.
\u2003\u2003Ele abriu a porta do carro para ela com um gesto leve, e %Harumi%, ap\u00f3s uma breve hesita\u00e7\u00e3o, entrou.
\u2003\u2003N\u00e3o havia promessas ali.
\u2003\u2003Apenas um convite simples \u2014 para sentar frente a frente, dividir uma refei\u00e7\u00e3o e ver no que aquilo tudo poderia dar.
\u2003\u2003E naquele momento, era o suficiente.<\/em><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003O restaurante escolhido por %Jeno% era o da senhora Cho, antigo na cidade, mas agora estava bem mais moderno e com novo card\u00e1pio. Mesmo ap\u00f3s um ano de volta na cidade, %Harumi% nunca havia ido, nem com os pais nem com as amigas. Sorriu discretamente pela escolha dele. Havia sido uma boa escolha, ela pensou.
\u2003\u2003Agora, o cen\u00e1rio era outro \u2014 mas ainda havia tra\u00e7os do passado, discretos, guardados com carinho.
\u2003\u2003As cortinas haviam dado lugar a grandes janelas de vidro fosco, que deixavam a luz entrar de forma suave, quase po\u00e9tica. A fachada fora repintada em tons de terracota e marfim, com um letreiro de madeira talhado \u00e0 m\u00e3o exibindo: Cho & Filhos \u2013 Cozinha Coreana Contempor\u00e2nea.<\/strong>
\u2003\u2003Por dentro, o ambiente era acolhedor e sofisticado na medida certa. As paredes em tom areia eram decoradas com quadros minimalistas que retratavam ingredientes t\u00edpicos em pinceladas suaves \u2014 kimchi, cebolinha, pimenta-do-reino. As mesas eram de madeira escura, polidas com cuidado, e os bancos baixos tinham almofadas em tecido cru, bordadas \u00e0 m\u00e3o com pequenos padr\u00f5es geom\u00e9tricos.
\u2003\u2003No fundo do sal\u00e3o, uma estante de livros e temperos dividia espa\u00e7o com fotos antigas da cidade \u2014 entre elas, uma da senhora Cho ainda jovem, sorrindo de avental ao lado do fog\u00e3o.
\u2003\u2003O aroma no ar era reconfortante: um misto de caldo bem temperado, arroz rec\u00e9m-cozido e algo levemente adocicado que lembrava ch\u00e1 de canela.
\u2003\u2003%Harumi% observou tudo com um meio sorriso nos l\u00e1bios, discreto, quase \u00edntimo.
\u2003\u2003%Jeno% havia escolhido um lugar que cresceu com eles, mas tamb\u00e9m havia mudado \u2014 assim como eles. E, de algum jeito, isso parecia\u2026 certo.<\/strong>
\u2003\u2003Ela se virou para ele, enquanto caminhavam at\u00e9 a mesa que o gar\u00e7om indicava no canto da janela.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea pensou bem.
\u2003\u2003\u2014 Achei que seria simb\u00f3lico \u2014 respondeu ele, puxando a cadeira para ela com um gesto tranquilo. \u2014 O lugar mudou. A gente tamb\u00e9m. Mas ainda \u00e9 bom estar aqui.
\u2003\u2003%Harumi% assentiu devagar, encarando a mesa posta com simplicidade e charme.
\u2003\u2003Por dentro, algo nela parecia come\u00e7ar a se ajeitar.
\u2003\u2003Como se o passado, finalmente, estivesse se sentando \u00e0 mesa sem precisar mais pesar tanto.
\u2003\u2003\u2014 Uau, o card\u00e1pio agora tem alguns pratos bem sofisticados! \u2014 %Harumi% piscou os olhos, surpresa. \u2014 Eu sabia que Seojin havia sido se tornado chef, mas caramba, n\u00e3o \u00e9?
\u2003\u2003%Jeno% levou uma das m\u00e3os at\u00e9 os l\u00e1bios para gargalhar e logo %Harumi% o acompanhou, gargalhando junto.
\u2003\u2003\u2014 Acho que vou ficar com alguma coisa cl\u00e1ssica, conhecida, segura\u2026 sabe? \u2014 %Jeno% levou os olhos at\u00e9 ela.
\u2003\u2003\u2014 Tem raz\u00e3o, tamb\u00e9m n\u00e3o vou arriscar. \u2014 ela respondeu, ainda sorrindo. \u2014 Hoje n\u00e3o \u00e9 um dia para aventuras gastron\u00f4micas. Melhor escolher algo que abrace por dentro.
\u2003\u2003Depois de fazerem seus pedidos, %Harumi% digitou uma mensagem para m\u00e3e dizendo que n\u00e3o almo\u00e7aria em casa e sim com um amigo. Quando digitou a palavra \u201camigo\u201d<\/em>, ela levantou os olhos para ele, que a olhava de volta, um tanto quanto intensamente.
\u2003\u2003\u201cAmigo.\u201d<\/em>
\u2003\u2003%Harumi% umedeceu os l\u00e1bios e voltou os olhos de volta para o celular, enviando a mensagem.
\u2003\u2003%Harumi% sabia que havia muito mais ali, naquele olhar\u2026Na escolha do restaurante.
\u2003\u2003No sil\u00eancio tranquilo entre os dois.
\u2003\u2003Era como se as palavras ainda n\u00e3o tivessem sido ditas \u2014 mas o corpo j\u00e1 estivesse dizendo tudo.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003O gar\u00e7om trouxe os pratos com delicadeza. As tigelas de cer\u00e2mica fumegavam com aromas quentes e acolhedores \u2014 o tipo de cheiro que fazia o est\u00f4mago roncar e o cora\u00e7\u00e3o desacelerar.
\u2003\u2003\u2014 Isso parece \u00f3timo \u2014 disse %Harumi%, ajeitando os hashis entre os dedos.
\u2003\u2003\u2014 Acho que ganhamos na escolha. \u2014 %Jeno% sorriu, j\u00e1 partindo um peda\u00e7o do jeon que tinha pedido. \u2014 Aposto que Seojin fica de olho na cozinha igual general em campo de batalha.
\u2003\u2003%Harumi% riu.
\u2003\u2003\u2014 Ele sempre foi assim, mesmo quando a gente fazia trabalhos de escola. Mandava a gente refazer at\u00e9 a dobra da folha se n\u00e3o estivesse alinhada com \u201ca proposta est\u00e9tica\u201d.
\u2003\u2003\u2014 Lembro disso! \u2014 %Jeno% fingiu estremecer. \u2014 Ele uma vez me obrigou a pintar um cartaz tr\u00eas vezes porque o amarelo estava \u201cmuito deprimido\u201d.
\u2003\u2003%Harumi% levou a m\u00e3o \u00e0 boca para conter a gargalhada.
\u2003\u2003\u2014 S\u00e9rio, eu precisava disso. \u2014 disse, depois de se recompor. \u2014 S\u00f3 rir. S\u00f3 comer. S\u00f3 existir sem mil coisas passando na cabe\u00e7a.
\u2003\u2003%Jeno% a observou por um momento, mais s\u00e9rio agora.
\u2003\u2003\u2014 Est\u00e1 dif\u00edcil, n\u00e9?
\u2003\u2003Ela assentiu lentamente, desviando os olhos para o prato.
\u2003\u2003\u2014 Cuidar do meu pai, reorganizar tudo, estar de volta aqui\u2026 \u00e0s vezes parece que a vida pausou e me puxou pra um lugar onde todo mundo esperava que eu soubesse exatamente o que fazer. Mas eu s\u00f3\u2026 t\u00f4 tentando.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea n\u00e3o precisa ter todas as respostas agora \u2014 ele disse, com a voz baixa. \u2014 S\u00f3 precisa continuar tentando. Isso j\u00e1 \u00e9 muito mais do que parece.
\u2003\u2003%Harumi% ergueu os olhos devagar e encontrou os dele.
\u2003\u2003Ali estava o %Jeno% que ela lembrava\u2026
\u2003\u2003Mas tamb\u00e9m um homem que sabia ouvir de verdade.
\u2003\u2003Um homem que n\u00e3o oferecia solu\u00e7\u00f5es prontas, s\u00f3 presen\u00e7a.
\u2003\u2003E isso bastava.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea? \u2014 ela perguntou, pegando um peda\u00e7o de carne com os hashis. \u2014 Como t\u00e1 lidando com tudo?
\u2003\u2003Ele apoiou os cotovelos na mesa, cruzando os dedos diante do prato.
\u2003\u2003\u2014 Tem dias que eu sinto que voltei no tempo. Que ainda sou o garoto que nunca soube como me despedir direito. Mas agora t\u00f4 aprendendo. Aprendendo a ficar onde doi, sem sair correndo.
\u2003\u2003%Harumi% o encarou por alguns segundos. Sentiu o n\u00f3 na garganta.
\u2003\u2003Mas sorriu.
\u2003\u2003\u2014 Estamos dois bagun\u00e7ados funcionais ent\u00e3o.
\u2003\u2003\u2014 Dois bagun\u00e7ados que sabem escolher bons restaurantes.
\u2003\u2003\u2014 E que dividem a \u00faltima pe\u00e7a de panqueca \u2014 ela completou, j\u00e1 estendendo a tigela na dire\u00e7\u00e3o dele.
\u2003\u2003%Jeno% aceitou, mas n\u00e3o antes de encostar de leve os dedos nos dela ao pegar a travessa. O toque foi breve. Mas certeiro.
\u2003\u2003Ambos sentiram. E, por algum motivo, n\u00e3o pareceram dispostos a se desculpar por isso.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003O caminho de volta para a empresa parecia mais curto do que antes. %Harumi% caminhava devagar, com os bra\u00e7os cruzados \u00e0 frente do corpo como se ainda sentisse o calor da jaqueta que %Jeno% emprestara na noite anterior.
\u2003\u2003O almo\u00e7o havia sido leve, divertido, at\u00e9 simples\u2026
\u2003\u2003Mas deixou um peso gostoso no peito. Do tipo que permanece mesmo depois que a \u00faltima palavra foi dita.<\/strong>
\u2003\u2003Ela releu mentalmente algumas falas, alguns olhares. O jeito como ele a ouviu, com aten\u00e7\u00e3o sincera. O toque breve dos dedos. O sorriso de canto quando ela falou sobre eles serem uma \u201cbagun\u00e7ada funcional\u201d.<\/em>
\u2003\u2003Suspirou.
\u2003\u2003Ao entrar na empresa, voltou automaticamente ao modo pr\u00e1tico. Trocou a express\u00e3o suave por uma mais s\u00f3bria, cumprimentou dois funcion\u00e1rios com um aceno de cabe\u00e7a e ajeitou os cabelos antes de passar pela recep\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Mas, mesmo enquanto respondia a e-mails ou lia relat\u00f3rios no computador, uma parte dela ainda estava sentada naquela mesa do restaurante.
\u2003\u2003Com ele.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003J\u00e1 no carro, %Jeno% deixou uma playlist qualquer tocar no fundo enquanto seguia em dire\u00e7\u00e3o ao apartamento onde estava hospedado com os pais. A janela entreaberta deixava o vento frio entrar, bagun\u00e7ando os cabelos, mas ele nem se importou.
\u2003\u2003O gosto do almo\u00e7o ainda estava na boca. Mas era o sorriso da %Harumi% que continuava ali, presente, como uma imagem persistente.
\u2003\u2003Ele se pegou sorrindo sozinho quando lembrou da forma como ela riu alto ao relembrar os tempos de escola. E do sil\u00eancio repentino que veio depois, quando ela falou sobre o pai. Um sil\u00eancio que n\u00e3o pedia respostas \u2014 s\u00f3 presen\u00e7a.
\u2003\u2003E ele tinha ficado.
\u2003\u2003Dessa vez, ele tinha ficado.<\/strong>
\u2003\u2003Estacionou em frente ao pr\u00e9dio e desligou o carro. Ficou ali por um tempo, com as m\u00e3os no volante, o motor j\u00e1 silencioso.
\u2003\u2003\u2014 Ainda \u00e9 ela. \u2014 murmurou para si mesmo, sem surpresa, mas com um certo espanto calmo.
\u2003\u2003N\u00e3o sabia o que viria a seguir.
\u2003\u2003Mas sabia que n\u00e3o queria desaparecer de novo.E talvez, s\u00f3 talvez\u2026 tivesse chegado a hora de descobrir quem ela se tornou. E quem ele ainda poderia ser com ela.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003A noite chegou silenciosa em Tongyeong, com o c\u00e9u limpo e o ar carregado daquele cheiro \u00famido e salgado que s\u00f3 a orla conhecia bem.
\u2003\u2003%Harumi% n\u00e3o tinha planejado sair de casa novamente. Mas o dia havia sido longo demais \u2014 e leve demais, tamb\u00e9m. Um leve que pesava diferente. O reencontro, o almo\u00e7o, o jeito como ele a olhou. Tudo aquilo continuava latejando dentro dela de forma contida, mas constante.
\u2003\u2003Ela precisava respirar.<\/strong>
\u2003\u2003Precisava andar.<\/strong>
\u2003\u2003Ent\u00e3o cal\u00e7ou um par de t\u00eanis, prendeu os cabelos em um coque simples e saiu, com o moletom mais largo que encontrou.
\u2003\u2003Caminhou at\u00e9 a praia, onde a cal\u00e7ada de pedras margeava a areia escura e quase n\u00e3o havia gente por perto \u2014 s\u00f3 o som das ondas quebrando suaves e a brisa noturna acariciando os bra\u00e7os.
\u2003\u2003Foi quando o viu.
\u2003\u2003%Jeno% corria devagar pela cal\u00e7ada, fones no ouvido e a camiseta grudando ao corpo pelo suor discreto. Estava de cabe\u00e7a baixa, concentrado, at\u00e9 que a presen\u00e7a dela o fez parar.
\u2003\u2003\u2014 %Harumi%? \u2014 ele disse, ofegante, puxando os fones com um sorriso desacreditado. \u2014 Voc\u00ea por aqui?
\u2003\u2003\u2014 E eu achando que estava fugindo de tudo. \u2014 ela respondeu, sorrindo com surpresa. \u2014 Voc\u00ea corre \u00e0 noite agora?
\u2003\u2003\u2014 Quando n\u00e3o consigo dormir direito\u2026 gosto de correr. E aqui em Tongyeong o barulho do mar ajuda a organizar as ideias.
\u2003\u2003\u2014 E suas ideias andam desorganizadas?
\u2003\u2003\u2014 Desde ontem. \u2014 ele disse sem hesitar.
\u2003\u2003Ela desviou o olhar, mordendo o canto dos l\u00e1bios. O vento soprou forte, e eles come\u00e7aram a caminhar juntos, lado a lado, os passos lentos e sincronizados.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea sempre corria quando tava nervoso \u2014 ela comentou. \u2014 At\u00e9 nos trabalhos em grupo da escola, lembra?
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea sempre ficava parada, dizendo que pensar demais tamb\u00e9m era uma forma de agir.
\u2003\u2003\u2014 Era a minha desculpa pra n\u00e3o correr.
\u2003\u2003Os dois riram juntos, e por alguns minutos, n\u00e3o disseram mais nada. S\u00f3 andaram. E o sil\u00eancio entre eles era diferente. N\u00e3o desconfort\u00e1vel. Mas denso. Como se algo estivesse amadurecendo ali, entre uma brisa e outra.<\/em>
\u2003\u2003Pararam pr\u00f3ximos a um deck de madeira, onde os bancos de pedra davam vista direta para o mar. As ondas quebravam com leveza, iluminadas pela luz dos postes e da lua.
\u2003\u2003%Harumi% se apoiou no corrim\u00e3o, olhando para o horizonte.
\u2003\u2003\u2014 \u00c9 estranho voltar a sentir algo que voc\u00ea achava que tinha deixado pra tr\u00e1s.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea acha que deixou?
\u2003\u2003Ela virou o rosto devagar, encontrando os olhos dele.
\u2003\u2003\u2014 Acho que enterrei. Mas a gente nunca enterra direito, n\u00e9?
\u2003\u2003%Jeno% se aproximou um passo.
\u2003\u2003Depois outro. Parou bem diante dela. Os olhos agora s\u00e9rios, intensos, o peito subindo e descendo devagar\u2026
\u2003\u2003\u2014 Eu tentei seguir. Mas toda vez que fecho os olhos, ainda lembro daquele beijo\u2026
\u2003\u2003\u2014 Faz dez anos \u2014 ela murmurou.
\u2003\u2003\u2014 E ainda assim\u2026 parece agora.
\u2003\u2003Ele levantou a m\u00e3o e, com a ponta dos dedos, afastou uma mecha solta do cabelo dela. O toque foi sutil, reverente. %Harumi% n\u00e3o se moveu. Nem para frente, nem para tr\u00e1s.
\u2003\u2003S\u00f3 ficou ali.
\u2003\u2003Esperando.<\/em>
\u2003\u2003Permitindo.<\/em>
\u2003\u2003Querendo.<\/em>
\u2003\u2003E ent\u00e3o, sem aviso, ele se aproximou.
\u2003\u2003Devagar.
\u2003\u2003Com a testa quase ro\u00e7ando a dela.
\u2003\u2003Os l\u00e1bios ainda a mil\u00edmetros.
\u2003\u2003\u2014 Se eu te beijar agora\u2026 voc\u00ea vai fugir de mim?
\u2003\u2003%Harumi% sorriu, quase sem ar.
\u2003\u2003\u2014 Acho que j\u00e1 fugi demais.
\u2003\u2003E foi ela quem se inclinou primeiro, tocando os l\u00e1bios aos dele com a suavidade de quem sabe exatamente o que est\u00e1 fazendo \u2014 mas n\u00e3o quer assustar o sentimento.
\u2003\u2003O beijo veio lento. Profundo. Real.<\/em> Com gosto de lembran\u00e7a e de promessa.
\u2003\u2003Com os olhos fechados de quem finalmente entendeu que o tempo, quando quer, tamb\u00e9m devolve.
\u2003\u2003Eles ficaram ali, colados, por segundos que n\u00e3o existiam no rel\u00f3gio.
\u2003\u2003O tempo n\u00e3o corria \u2014 apenas pulsava entre eles.<\/strong>
\u2003\u2003O beijo come\u00e7ou suave, quase t\u00edmido, como se ambos estivessem com medo de romper algo fr\u00e1gil demais. Mas bastou o toque dos l\u00e1bios para que o mundo ao redor perdesse import\u00e2ncia. N\u00e3o havia mais o som das ondas, nem a brisa noturna. Havia s\u00f3 eles.
\u2003\u2003Os l\u00e1bios de %Jeno% se moldaram aos dela com uma precis\u00e3o assustadora, como se o tempo tivesse ensaiado aquele momento em segredo. O beijo n\u00e3o pedia pressa \u2014 pedia presen\u00e7a. Ele sentia o gosto discreto de ch\u00e1 de gengibre e alguma lembran\u00e7a adormecida. Ela sentia o calor morno da respira\u00e7\u00e3o dele, o ritmo calmo e, ao mesmo tempo, urgente de um desejo que n\u00e3o gritava, mas queimava.
\u2003\u2003%Harumi% levou as m\u00e3os at\u00e9 o peito de %Jeno%, tateando a camiseta \u00famida do exerc\u00edcio. Seus dedos se fecharam no tecido com delicadeza, como se quisessem segurar aquele instante no espa\u00e7o.
\u2003\u2003%Jeno%, por sua vez, pousou uma das m\u00e3os na lateral do rosto dela, o polegar ro\u00e7ando de leve a pele da bochecha, enquanto a outra m\u00e3o desceu pelas costas, puxando-a sutilmente para mais perto.
\u2003\u2003Ela se encaixou.
\u2003\u2003Sem esfor\u00e7o. Sem hesita\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003O beijo se aprofundou ent\u00e3o \u2014 mais firme, mais entregue.
\u2003\u2003As respira\u00e7\u00f5es come\u00e7aram a falhar entre um toque e outro, e foi ali, naquele instante em que os corpos se colaram de verdade, que ambos entenderam o que tinham evitado por tanto tempo, mesmo sem querer.
\u2003\u2003N\u00e3o era exatamente sobre a saudade. Era sobre reencontro.<\/em>
\u2003\u2003N\u00e3o de quem eram \u2014 mas de quem se tornaram.<\/em>
\u2003\u2003E ainda assim, de quem nunca deixaram de ser um para o outro.
\u2003\u2003Quando se afastaram, foi devagar. Como se o corpo quisesse continuar, mas a alma dissesse: ainda n\u00e3o \u00e9 o fim \u2014 \u00e9 s\u00f3 o come\u00e7o.<\/em>
\u2003\u2003%Harumi% manteve os olhos fechados por um segundo a mais. Os l\u00e1bios entreabertos, o cora\u00e7\u00e3o disparado. %Jeno% encostou a testa na dela, ainda t\u00e3o perto que a respira\u00e7\u00e3o de um esbarrava na pele do outro.
\u2003\u2003\u2014 Eu esperei tanto tempo por isso \u2014 ele murmurou, baixo, rouco.
\u2003\u2003%Harumi% abriu os olhos devagar, os dedos ainda presos \u00e0 camiseta dele.
\u2003\u2003\u2014 E eu\u2026 nem sabia que ainda queria \u2014 respondeu ela. \u2014 Mas agora\u2026
\u2003\u2003\u2014 Agora? \u2014 ele perguntou, num sussurro.
\u2003\u2003Ela sorriu.
\u2003\u2003\u2014 Agora eu n\u00e3o quero esquecer.<\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n

\u2003\u2003N\u00e3o disseram nada por um tempo, caminharam lado a lado pela orla, os passos desacelerados como se ambos soubessem que a noite estava acabando \u2014 mas nenhum deles queria que terminasse de verdade.
\u2003\u2003A brisa fria continuava vindo do mar, mas agora %Harumi% nem sentia tanto. O calor que ainda vibrava na pele, o gosto dele nos l\u00e1bios, a mem\u00f3ria recente dos dedos firmes em sua cintura\u2026 tudo isso parecia ter criado um casulo em torno dos dois.
\u2003\u2003\u2014 Engra\u00e7ado como a gente muda \u2014 %Jeno% disse, por fim, com a voz baixa, mas clara. \u2014 E mesmo assim\u2026 certas coisas continuam dentro da gente, esperando o tempo certo para acordar.
\u2003\u2003%Harumi% olhou para ele de lado, pensativa.
\u2003\u2003\u2014 Acho que eu precisei passar por muita coisa pra entender que nem tudo que fica pra tr\u00e1s precisa ser enterrado. Algumas coisas\u2026 s\u00f3 estavam esperando a gente voltar mais inteiros.
\u2003\u2003Ele assentiu, os olhos ainda fixos \u00e0 frente.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o quero mais fugir, %Harumi%. Nem correr.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o quero mais me proteger tanto. \u2014 ela respondeu, com sinceridade. \u2014 T\u00f4 cansada de levantar muros pra tudo.
\u2003\u2003%Jeno% parou de andar. %Harumi% tamb\u00e9m.
\u2003\u2003Ali, no meio da cal\u00e7ada de pedra, iluminados apenas pela luz suave dos postes e pelas sombras dan\u00e7antes das folhas das \u00e1rvores, eles se encararam.
\u2003\u2003\u2014 A gente pode fazer isso com calma \u2014 ele disse. \u2014 Sem pressa, sem obriga\u00e7\u00e3o de acertar tudo de uma vez.
\u2003\u2003\u2014 Eu quero descobrir quem voc\u00ea \u00e9 agora. E quero que voc\u00ea me veja como eu sou hoje \u2014 respondeu ela, com um brilho discreto nos olhos.
\u2003\u2003\u2014 Eu t\u00f4 vendo. \u2014 ele sorriu. \u2014 E quanto mais vejo\u2026 mais quero ficar.
\u2003\u2003Ela sorriu de volta, pequena, mas verdadeira.
\u2003\u2003\u2014 Me acompanha at\u00e9 em casa?
\u2003\u2003\u2014 At\u00e9 onde voc\u00ea quiser.
\u2003\u2003Eles voltaram a caminhar.
\u2003\u2003Sem entrela\u00e7ar as m\u00e3os \u2014 ainda n\u00e3o.
\u2003\u2003Mas lado a lado, no ritmo certo.
\u2003\u2003Dessa vez, juntos. E no tempo certo.<\/strong><\/p>\r\n

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\r\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b \ud83d\udc9b\ud83d\udc9b\ud83d\udc9b<\/p>\n","protected":false},"author":13,"featured_media":0,"parent":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0},"historias":[1395],"class_list":["post-3757","capitular","type-capitular","status-publish","format-standard","hentry","historias-flicker"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular\/3757","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular"}],"about":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitular"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/13"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3757"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3757"}],"wp:term":[{"taxonomy":"historias","embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/historias?post=3757"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}