{"id":10571,"date":"2026-07-02T14:20:42","date_gmt":"2026-07-02T17:20:42","guid":{"rendered":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/historia-sem-nome\/rascunho-automatico\/"},"modified":"2026-07-02T14:41:38","modified_gmt":"2026-07-02T17:41:38","slug":"capitulo-11","status":"publish","type":"capitular","link":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/na-hora-certa\/capitulo-11\/","title":{"rendered":"CAP\u00cdTULO 11"},"content":{"rendered":"\r\n

POV %Isla% %Torres%<\/em><\/strong><\/p>\r\n

\u2003\u2003O corpo estava cansado<\/span> antes mesmo de eu atravessar o port\u00e3o. N\u00e3o era aquele cansa\u00e7o simples, de uma noite mal dormida, era o tipo de exaust\u00e3o que se acumulava nos ombros depois de dias vivendo em fuso errado, barulho constante e decis\u00f5es r\u00e1pidas demais. Montreal ainda parecia grudada na minha pele, o cheiro de borracha, o zumbido dos motores, a tens\u00e3o que n\u00e3o ia embora nem depois que o carro parava.
\u2003\u2003Eu mal tinha terminado de puxar a mala pela cal\u00e7ada quando a porta se abriu antes mesmo de eu pensar.
\u2003\u2003\u2014 Mam\u00e1<\/em>!
\u2003\u2003O impacto veio antes do som terminar. %Liam% atravessou o pequeno caminho correndo, os p\u00e9s desajeitados batendo contra o ch\u00e3o com aquela pressa descoordenada que s\u00f3 crian\u00e7a tem, e se jogou em mim com for\u00e7a suficiente pra fazer o resto do mundo desaparecer por um segundo inteiro.
\u2003\u2003Eu nem pensei.
\u2003\u2003S\u00f3 abaixei, largando a mala de qualquer jeito, e o abracei de volta como se estivesse tentando compensar todos os dias que eu n\u00e3o estive ali.
\u2003\u2003\u2014 Ei\u2026 \u2014 minha voz saiu mais baixa do que eu esperava, quase falhando no meio do caminho. \u2014 Eu senti sua falta.
\u2003\u2003Ele se encolheu contra mim como se aquilo fosse resposta suficiente. O cheiro dele me atingiu primeiro. Shampoo infantil, sabonete neutro, alguma coisa doce que eu nunca conseguia identificar direito. Familiar. Seguro. Meu.
\u2003\u2003Eu fechei os olhos por um instante, pressionando o rosto contra o cabelo dele, sentindo o peso pequeno no meu colo como se fosse a \u00fanica coisa s\u00f3lida depois de dias vivendo no autom\u00e1tico.
\u2003\u2003\u2014 Ele perguntou de voc\u00ea todos os dias \u2014 minha m\u00e3e disse, parada na porta com um sorriso que misturava al\u00edvio e aquele tipo de carinho silencioso que n\u00e3o precisava de muita explica\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Eu levantei o olhar, ainda com %Liam% preso em mim, e sorri de volta, sem conseguir responder nada imediatamente.
\u2003\u2003\u2014 Eu sabia que voc\u00ea vinha hoje, mas algu\u00e9m aqui achou que voc\u00ea ia aparecer ontem tamb\u00e9m \u2014 ela continuou, inclinando a cabe\u00e7a na dire\u00e7\u00e3o dele.
\u2003\u2003\u2014 Eu achei mesmo \u2014 %Liam% respondeu, sem nem se afastar, como se aquilo fosse uma acusa\u00e7\u00e3o s\u00e9ria.
\u2003\u2003\u2014 Foi quase \u2014 eu murmurei, ajeitando-o melhor no colo enquanto me levantava devagar. \u2014 S\u00f3 que a mam\u00e1<\/em> precisava trabalhar mais um pouquinho.
\u2003\u2003\u2014 Tinha que ganhar corridas, n\u00e9, mam\u00e1<\/em>? \u2014 ele decretou, com a convic\u00e7\u00e3o de quem ainda n\u00e3o entendia o que isso realmente significava.
\u2003\u2003\u2014 Isso mesmo \u2014 respondi, rindo baixo.
\u2003\u2003Meu pai apareceu logo atr\u00e1s da minha m\u00e3e, com seu macac\u00e3o aberto no peito, j\u00e1 vindo pegar a mala antes mesmo de eu pedir.
\u2003\u2003\u2014 Chegou inteira dessa vez? \u2014 ele perguntou, puxando o z\u00edper com um olhar avaliador que sempre me fazia sentir dez anos mais nova.
\u2003\u2003\u2014 Mais ou menos \u2014 dei de ombros. \u2014 Mas t\u00f4 aqui.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 mesmo \u2014 ele respondeu, simples, como se aquilo j\u00e1 bastasse.
\u2003\u2003Entrei na casa ainda com %Liam% no colo, sentindo o corpo finalmente relaxar de um jeito que n\u00e3o acontecia em hotel nenhum. O barulho era diferente, o cheiro era diferente, o tempo parecia passar em outro ritmo ali dentro.
\u2003\u2003Eu deixei a bolsa sobre a mesa sem muita preocupa\u00e7\u00e3o e sentei no sof\u00e1 com ele ainda agarrado em mim, os dedos pequenos j\u00e1 puxando a manga da minha blusa como se quisesse garantir que eu n\u00e3o ia desaparecer de novo.
\u2003\u2003\u2014 Eu trouxe uma coisa pra voc\u00ea \u2014 falei, inclinando um pouco o corpo pra alcan\u00e7ar a mochila aberta ao lado.
\u2003\u2003\u2014 O qu\u00ea? \u2014 os olhos dele brilharam imediatamente.
\u2003\u2003\u2014 Um carro de corrida \u2014 respondi, tirando o brinquedo e colocando na m\u00e3o dele.
\u2003\u2003Era pequeno, vermelho, com detalhes pretos e um n\u00famero estampado na lateral que provavelmente ele n\u00e3o ia notar, mas eu notei. %Liam% ficou em sil\u00eancio por um segundo, analisando, e ent\u00e3o o rosto inteiro se iluminou.
\u2003\u2003\u2014 Ele ganha? \u2014 Eu soltei um riso baixo.
\u2003\u2003\u2014 Depende de quem t\u00e1 dirigindo.
\u2003\u2003\u2014 Eu vou dirigir \u2014 ele decidiu, imediatamente, como se aquilo resolvesse qualquer vari\u00e1vel do universo.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o ele vai ganhar \u2014 respondi, simples.
\u2003\u2003Ele nem questionou. S\u00f3 apoiou o carrinho no meu bra\u00e7o e come\u00e7ou a fazer o barulho com a boca, acelerando de um lado pro outro, completamente concentrado, o corpo inteiro acompanhando o movimento como se estivesse dentro da corrida.
\u2003\u2003\u2014 Cuidado com a curva \u2014 murmurei, entrando no joguinho dele.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei \u2014 ele respondeu, s\u00e9rio, virando o carrinho com cuidado exagerado. \u2014 Agora vai passar todo mundo.
\u2003\u2003\u2014 Claro que vai.
\u2003\u2003Meu celular vibrou em algum lugar dentro da bolsa, eu nem precisei olhar pra saber quem era. Ainda assim, meus olhos escaparam na dire\u00e7\u00e3o do aparelho por reflexo.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea n\u00e3o vai largar ele agora, n\u00e9? \u2014 minha m\u00e3e perguntou, num tom leve demais pra ser cobran\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o \u2014 respondi, autom\u00e1tica.
\u2003\u2003E n\u00e3o larguei.
\u2003\u2003Fiquei ali com %Liam% sentado no meu colo, fazendo o carrinho correr pelo meu bra\u00e7o, inventando ultrapassagens improv\u00e1veis e comemorando vit\u00f3rias que s\u00f3 existiam pra ele, enquanto eu acompanhava cada detalhe como se estivesse tentando guardar tudo em algum lugar seguro dentro de mim.<\/p>\r\n

\ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f<\/p>\r\n

\u2003\u2003O som da porta da frente abrindo veio seguido de passos e do barulho leve de sacolas encostando na bancada da cozinha.
\u2003\u2003\u2014 Se algu\u00e9m n\u00e3o guardar isso agora, eu vou assumir que posso comer tudo sozinho \u2014 a voz veio antes dele aparecer.
\u2003\u2003\u2014 Juli\u00e1n \u2014 chamei, virando o rosto na dire\u00e7\u00e3o do corredor.
\u2003\u2003Ele surgiu na sala segundos depois, ainda segurando uma das sacolas, o olhar passando por mim, depois por %Liam% no ch\u00e3o\u2026 e ent\u00e3o voltando pra mim com um sorriso lento, daqueles que j\u00e1 vinham carregados de coment\u00e1rio.
\u2003\u2003\u2014 Olha s\u00f3 \u2014 murmurou. \u2014 A estrela do paddock resolveu dar as caras.
\u2003\u2003\u2014 Engra\u00e7adinho \u2014 respondi, sem esfor\u00e7o.
\u2003\u2003Ele largou a sacola sobre a mesa e atravessou a sala, me dando um beijo r\u00e1pido na cabe\u00e7a antes de se jogar no sof\u00e1 como se nada tivesse mudado.
\u2003\u2003\u2014 O que que \u00e9 isso a\u00ed? \u2014 Juli\u00e1n perguntou, apontando com o queixo na dire\u00e7\u00e3o do %Liam% assim que entrou na sala.
\u2003\u2003\u2014 Presente novo \u2014 respondi, olhando para ele no ch\u00e3o, completamente concentrado em fazer o carrinho atravessar um \u201ccircuito\u201d improvisado entre as almofadas.
\u2003\u2003\u2014 Hm \u2014 ele murmurou, j\u00e1 entendendo. \u2014 Cheiro de culpa de m\u00e3e que ficou dias fora.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o come\u00e7a \u2014 retruquei, sem nem olhar pra ele.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o comecei \u2014 respondeu, jogando a chave sobre a mesa. \u2014 S\u00f3 observei.
\u2003\u2003\u2014 Agora ele vai passar \u2014 %Liam% anunciou, s\u00e9rio, empurrando o carrinho com precis\u00e3o exagerada. \u2014 E ganhou.
\u2003\u2003\u2014 J\u00e1? \u2014 perguntei, inclinando a cabe\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 Uhum \u2014 ele assentiu. \u2014 Porque eu dirigi melhor.
\u2003\u2003\u2014 Justo \u2014 murmurei. Juli\u00e1n soltou um riso baixo, passando a m\u00e3o pelo rosto.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 criando um piloto ou um chefe de equipe?
\u2003\u2003\u2014 Os dois \u2014 respondi, dando de ombros.
\u2003\u2003\u2014 Perigoso.
\u2003\u2003\u2014 Muito.
\u2003\u2003%Liam% ergueu o olhar pra mim de repente, como se tivesse lembrado de alguma coisa importante no meio da corrida.
\u2003\u2003\u2014 O Charles n\u00e3o conseguiu, mam\u00e1<\/em>.
\u2003\u2003O nome veio t\u00e3o natural que demorou meio segundo a mais pra cair dentro de mim. Eu pisquei, surpresa, mas mantive o rosto neutro.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o conseguiu o qu\u00ea?
\u2003\u2003\u2014 Ganhar \u2014 ele respondeu, simples, como se fosse \u00f3bvio. \u2014 Eu achei que ele fosse ganhar.
\u2003\u2003O sil\u00eancio que veio depois foi curto, mas pesado o suficiente. Juli\u00e1n virou o rosto devagar na minha dire\u00e7\u00e3o, uma sobrancelha arqueando com uma precis\u00e3o irritante.
\u2003\u2003\u2014 Charles? \u2014 ele repetiu, arrastando levemente o nome, como se estivesse testando o gosto dele. Eu nem olhei pra ele.
\u2003\u2003\u2014 O piloto \u2014 respondi antes que ele pudesse inventar qualquer outra coisa, mantendo o tom casual demais.
\u2003\u2003\u2014 Sei \u2014 ele murmurou.
\u2003\u2003Mentira, dava pra ouvir na forma como ele disse, mas eu ignorei.
\u2003\u2003\u2014 \u00c0s vezes n\u00e3o d\u00e1 pra ganhar sempre \u2014 falei, voltando a aten\u00e7\u00e3o pro %Liam%. \u2014 Mas isso n\u00e3o quer dizer que ele n\u00e3o tentou.
\u2003\u2003\u2014 Ele tentou? \u2014 %Liam% perguntou, agora realmente investido na resposta.
\u2003\u2003\u2014 Tentou \u2014 confirmei. \u2014 E tentou bem.
\u2003\u2003%Liam% pareceu pensar nisso por um segundo, absorvendo a informa\u00e7\u00e3o com a seriedade de quem levava corrida mais a s\u00e9rio do que deveria.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o ele pode ganhar na pr\u00f3xima \u2014 concluiu, satisfeito.
\u2003\u2003\u2014 Pode \u2014 respondi.
\u2003\u2003\u2014 Engra\u00e7ado \u2014 Juli\u00e1n soltou, baixo.
\u2003\u2003\u2014 O qu\u00ea? \u2014 perguntei, sem olhar.
\u2003\u2003\u2014 O fato de que eu passei os \u00faltimos dias ouvindo esse garoto falar do Charles \u2014 respondeu, tranquilo demais. \u2014 Da casa dele<\/em>. Da piscina dele<\/em>. Do simulador dele<\/em>. Da comida dele<\/em>.
\u2003\u2003Fechei os olhos por um segundo.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o come\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o come\u00e7o o qu\u00ea? \u2014 ele retrucou, imediatamente. \u2014 Eu esperei chegar pessoalmente pra jogar isso na sua cara.
\u2003\u2003Agora eu virei o rosto.
\u2003\u2003\u2014 Juli\u00e1n\u2026
\u2003\u2003\u2014 Eu nunca achei que fosse ouvir meu sobrinho dizendo que ficou socado na casa do piloto que voc\u00ea mais odiava \u2014 continuou, cruzando os bra\u00e7os. \u2014 E olha que voc\u00ea falava mal com dedica\u00e7\u00e3o, viu?
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o odiava \u2014 respondi, autom\u00e1tica.
\u2003\u2003\u2014 Ah, n\u00e3o? \u2014 ele arqueou a sobrancelha. \u2014 Ent\u00e3o aquilo tudo era o qu\u00ea? Amor reprimido?
\u2003\u2003\u2014 Cala a boca. \u2014 Ele sorriu. \u2014 Ele convidou \u2014 continuei, antes que ele fosse mais longe. \u2014 Foi s\u00f3 isso. Eu tava com o %Liam%, n\u00e3o tinha por que negar.
\u2003\u2003\u2014 Claro que n\u00e3o \u2014 ele respondeu, assentindo devagar demais. \u2014 Quem recusaria um convite pra uma mans\u00e3o em M\u00f4naco, n\u00e9?
\u2003\u2003Ignorei.
\u2003\u2003\u2014 Foi um almo\u00e7o.
\u2003\u2003\u2014 Um almo\u00e7o \u2014 ele repetiu.
\u2003\u2003\u2014 Foi.
\u2003\u2003\u2014 Com piscina.
\u2003\u2003\u2014 Juli\u00e1n.
\u2003\u2003\u2014 Com simulador.
\u2003\u2003\u2014 Juli\u00e1n.
\u2003\u2003\u2014 Com comida boa, aparentemente \u2014 completou, olhando de relance pro %Liam%, ainda no ch\u00e3o. Eu soltei o ar pelo nariz, j\u00e1 sem paci\u00eancia.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea terminou?
\u2003\u2003\u2014 T\u00f4 come\u00e7ando \u2014 ele respondeu, simples.
\u2003\u2003Sil\u00eancio.
\u2003\u2003\u2014 Ele n\u00e3o namora? \u2014 perguntou, mudando de tom direto.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o \u2014 respondi, firme.
\u2003\u2003\u2014 Tem certeza?
\u2003\u2003\u2014 Tenho. \u2014 Ele me encarou por um segundo a mais.
\u2003\u2003\u2014 Hm.
\u2003\u2003Esse \u201chm\u201d era pior do que qualquer coment\u00e1rio.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea? \u2014 ele continuou. Eu franzi a testa.
\u2003\u2003\u2014 Eu o qu\u00ea?
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 afim mesmo desse cara?
\u2003\u2003Sil\u00eancio.
\u2003\u2003Dessa vez, de verdade.
\u2003\u2003%Liam% ainda estava no ch\u00e3o, completamente alheio, fazendo o carrinho dar voltas no tapete como se aquela fosse a \u00fanica coisa importante no mundo.
\u2003\u2003Eu n\u00e3o respondi imediatamente.
\u2003\u2003Nem podia.
\u2003\u2003Porque qualquer resposta ali\u2026 ia dizer mais do que eu queria.
\u2003\u2003Respirei.
\u2003\u2003\u2014 Eu t\u00f4\u2026 conhecendo \u2014 respondi por fim, sem olhar pra Juli\u00e1n.
\u2003\u2003\u2014 Conhecendo \u2014 ele repetiu, baixo.
\u2003\u2003\u2014 Devagar \u2014 acrescentei. Agora eu olhei. \u2014 Do meu jeito.
\u2003\u2003Ele me observou em sil\u00eancio por alguns segundos. Dessa vez, sem piada ou provoca\u00e7\u00e3o. S\u00f3\u2026 entendendo, ou tentando.
\u2003\u2003\u2014 Desde quando? \u2014 perguntou, mais direto.
\u2003\u2003A pergunta ficou no ar.
\u2003\u2003Eu desviei o olhar por um instante, acompanhando o carrinho do %Liam% atravessando o tapete como se aquilo pudesse me dar tempo suficiente pra organizar a resposta.
\u2003\u2003\u2014 Jap\u00e3o \u2014 falei por fim, baixo.
\u2003\u2003\u2014 Jap\u00e3o? \u2014 Juli\u00e1n franziu a testa. Assenti. \u2014 Voc\u00ea odiava ele \u2014 Juli\u00e1n corrigiu, sem esfor\u00e7o.
\u2003\u2003\u2014 Eu achava que odiava \u2014 retruquei. Ele n\u00e3o interrompeu dessa vez. \u2014 Foi no Jap\u00e3o que mudou \u2014 continuei. \u2014 Ele me ajudou a escolher o presente do %Liam%. O rob\u00f4. \u2014 Juli\u00e1n arqueou levemente a sobrancelha.
\u2003\u2003\u2014 O rob\u00f4 que faz dancinha.
\u2003\u2003\u2014 \u00c9 \u2014 confirmei. \u2014 Eu tava perdida, sem saber onde achar ou se ia dar tempo de comprar algo\u2026 e ele simplesmente\u2026 me ajudou.
\u2003\u2003A mem\u00f3ria veio mais n\u00edtida do que eu gostaria.
\u2003\u2003\u2014 Andamos pelas ruas de T\u00f3quio, como se aquilo fosse casual, ele me contou um pouco sobre a vida dele, ele achou o rob\u00f4, me entregou e era como\u2026 como se aquilo realmente importasse.
\u2003\u2003\u2014 E importava \u2014 Juli\u00e1n murmurou.
\u2003\u2003\u2014 Pra mim, sim \u2014 respondi.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o conhecia aquele lado dele \u2014 continuei, mais baixa. \u2014 N\u00e3o era o piloto. N\u00e3o era o cara do paddock. Era s\u00f3\u2026 algu\u00e9m sendo paciente. Atento. Presente.
\u2003\u2003Engoli seco.
\u2003\u2003\u2014 E isso ficou. \u2014 Juli\u00e1n me observava com aten\u00e7\u00e3o agora. De verdade. \u2014 E de l\u00e1 pra c\u00e1?
\u2003\u2003\u2014 Foi\u2026 acontecendo \u2014 respondi, dando de ombros, mas sem convic\u00e7\u00e3o nenhuma.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 \u2014 ele disse por fim. \u2014 S\u00f3 n\u00e3o finge que isso \u00e9 pequeno.
\u2003\u2003Eu respirei fundo.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o t\u00f4 fingindo \u2014 respondi, mais firme. \u2014 Eu s\u00f3\u2026 n\u00e3o quero que vire um evento antes de ser alguma coisa de verdade.
\u2003\u2003Ele inclinou a cabe\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 Como assim?
\u2003\u2003\u2014 Assim \u2014 suspirei. \u2014 Eu n\u00e3o quero que a mam\u00e3e saiba, nem o papai e muito menos o %Liam%.
\u2003\u2003Juli\u00e1n piscou.
\u2003\u2003\u2014 O %Liam% j\u00e1 sabe o nome do cara.
\u2003\u2003\u2014 Sabe como piloto \u2014 corrigi. \u2014 E assim que vai continuar por enquanto.
\u2003\u2003Ele soltou um riso curto.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea acha mesmo que vai conseguir esconder isso?
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o \u00e9 esconder \u2014 respondi, r\u00e1pida. \u2014 \u00c9\u2026 proteger.
\u2003\u2003\u2014 De qu\u00ea? \u2014 Demorei meio segundo.
\u2003\u2003\u2014 De virar mais do que \u00e9 antes da hora. \u2014 Ele me analisou por mais um instante, mais calmo agora.
\u2003\u2003\u2014 E o que \u00e9?
\u2003\u2003A pergunta veio sem peso, mas com precis\u00e3o. Eu olhei pro %Liam%, depois pro ch\u00e3o, depois de volta pra ele.
\u2003\u2003\u2014 Eu ainda n\u00e3o sei.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 \u2014 Juli\u00e1n disse por fim, dando um passo pra tr\u00e1s. \u2014 Mas quando voc\u00ea souber\u2026 eu quero ser o primeiro a dizer \u201ceu avisei\u201d.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea n\u00e3o avisou nada \u2014 rebati, autom\u00e1tica.
\u2003\u2003\u2014 Ainda n\u00e3o \u2014 ele respondeu, com um meio sorriso.
\u2003\u2003Revirei os olhos, mas n\u00e3o respondi. Porque ele tava certo e talvez fosse exatamente isso que mais me incomodava.<\/p>\r\n

\ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f<\/p>\r\n

\u2003\u2003%Liam% n\u00e3o parava, nem quando sentava, nem quando cansava. Nem quando o carrinho j\u00e1 tinha passado pelo mesmo \u201ccircuito\u201d improvisado dez vezes seguidas.
\u2003\u2003\u2014 Agora ele vai ganhar de novo \u2014 anunciou, empurrando o carro com for\u00e7a demais pelo tapete.
\u2003\u2003\u2014 De novo? \u2014 perguntei, apoiando o queixo na m\u00e3o, observando.
\u2003\u2003\u2014 Porque eu sou melhor \u2014 respondeu, s\u00e9rio.
\u2003\u2003\u2014 Justo.
\u2003\u2003Eu nem percebi quando meu celular vibrou. S\u00f3 percebi quando minha aten\u00e7\u00e3o desviou por meio segundo a mais do que deveria. Uma notifica\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Eu j\u00e1 sabia.
\u2003\u2003Mesmo assim, desbloqueei.
\u2003\u2003%Liam% n\u00e3o parava, nem quando sentava, nem quando cansava. Nem quando o carrinho j\u00e1 tinha passado pelo mesmo \u201ccircuito\u201d improvisado dez vezes seguidas.
\u2003\u2003\u2014 Agora ele vai ganhar de novo \u2014 anunciou, empurrando o carro com for\u00e7a demais pelo tapete.
\u2003\u2003\u2014 De novo? \u2014 perguntei, apoiando o queixo na m\u00e3o, observando.
\u2003\u2003\u2014 Porque eu sou melhor \u2014 respondeu, s\u00e9rio.
\u2003\u2003\u2014 Justo.
\u2003\u2003Eu nem percebi quando meu celular vibrou. S\u00f3 percebi quando minha aten\u00e7\u00e3o desviou por meio segundo a mais do que deveria. Uma notifica\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Eu j\u00e1 sabia.
\u2003\u2003Mesmo assim, desbloqueei.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Como t\u00e1 o %Liam%?<\/em>
\u2003\u2003Simples.
\u2003\u2003Direto.
\u2003\u2003Sem rodeio.
\u2003\u2003Meu polegar ficou parado sobre a tela por um segundo, enquanto eu olhava de volta pro meu filho no ch\u00e3o, completamente concentrado em fazer o carrinho \u201cultrapassar\u201d uma almofada.
\u2003\u2003Eu podia responder depois, podia ignorar por algumas horas. Podia\u2026 mas n\u00e3o quis.
\u2003\u2003%Isla%: <\/strong>Bem. Acabou de ganhar mais uma corrida aqui.
\u2003\u2003Enviei.
\u2003\u2003Voltei o olhar pro %Liam% como se nada tivesse acontecido.
\u2003\u2003\u2014 Ele bateu \u2014 ele murmurou, frustrado.
\u2003\u2003\u2014 Quem?
\u2003\u2003\u2014 O outro carro.
\u2003\u2003\u2014 Normal \u2014 respondi, dando de ombros. \u2014 Faz parte.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o faz \u2014 ele retrucou, j\u00e1 corrigindo a trajet\u00f3ria com o dedo. \u2014 Agora ele vai ganhar de novo.
\u2003\u2003Eu sorri, meu celular vibrou de novo.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Ent\u00e3o eu tenho um concorrente forte.
\u2003\u2003Eu soltei um riso baixo pelo nariz, desviando o olhar pro canto da sala.
\u2003\u2003\u2014 O que foi? \u2014 %Liam% perguntou, sem parar de brincar.
\u2003\u2003\u2014 Nada \u2014 respondi.
\u2003\u2003Eu levantei o celular um pouco, ajeitando o \u00e2ngulo sem pensar muito.
\u2003\u2003\u2014 Mostra sua m\u00e3o aqui \u2014 pedi.
\u2003\u2003\u2014 Pra qu\u00ea?
\u2003\u2003\u2014 S\u00f3 mostra.
\u2003\u2003Ele estendeu a m\u00e3o, ainda segurando o carrinho, os dedos pequenos envolvendo o corpo vermelho com uma firmeza desajeitada. Eu tirei a foto. Sem pensar demais, sem analisar… s\u00f3 fiz.
\u2003\u2003Olhei por um segundo.
\u2003\u2003E enviei.
\u2003\u2003Voltei a aten\u00e7\u00e3o pro %Liam%, que agora fazia um barulho alto demais de motor com a boca, completamente envolvido na pr\u00f3pria corrida.
\u2003\u2003\u2014 Cuidado com a curva \u2014 murmurei.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei \u2014 ele respondeu, concentrado.
\u2003\u2003O celular vibrou de novo.
\u2003\u2003Eu olhei.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Ok, eu retiro o que disse. N\u00e3o tenho chance nenhuma.
\u2003\u2003Eu mordi o canto da boca, tentando segurar o sorriso.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Ele parece mais focado que metade do grid.
\u2003\u2003Soltei o ar devagar pelo nariz.
\u2003\u2003Aquilo\u2026 era f\u00e1cil demais.
\u2003\u2003Leve demais.
\u2003\u2003E era exatamente por isso que eu precisava tomar cuidado.
\u2003\u2003%Isla%: <\/strong>Ele leva isso a s\u00e9rio.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Eu tamb\u00e9m levaria, se tivesse um engenheiro desses em casa.
\u2003\u2003Eu revirei os olhos, mas o sorriso veio mesmo assim.
\u2003\u2003\u2014 Mam\u00e3e \u2014 %Liam% chamou, puxando minha manga. \u2014 Olha.
\u2003\u2003Eu abaixei o celular imediatamente.
\u2003\u2003\u2014 T\u00f4 olhando.
\u2003\u2003Ele fez o carrinho atravessar o \u201ccircuito\u201d inteiro, com direito a curva, reta e uma comemora\u00e7\u00e3o exagerada no final.
\u2003\u2003\u2014 Ganhou \u2014 anunciou, satisfeito.
\u2003\u2003\u2014 Eu sabia \u2014 respondi.
\u2003\u2003Ele encostou de leve em mim depois, como fazia sempre. Sem pedir ou pensar, s\u00f3 porque queria.
\u2003\u2003Meu celular vibrou mais uma vez.
\u2003\u2003Eu n\u00e3o olhei na hora.
\u2003\u2003Fiquei ali, com o peso leve do corpo dele encostado no meu, o som da respira\u00e7\u00e3o tranquila, o carrinho ainda preso na m\u00e3o pequena.
\u2003\u2003Esperei alguns segundos, mais alguns… ent\u00e3o, com cuidado, peguei o celular de novo.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Sobrevivi ao jantar da equipe. Por pouco.
\u2003\u2003Eu ri baixo.
\u2003\u2003%Isla%: <\/strong>Milagre.
\u2003\u2003A resposta demorou um pouco mais dessa vez. O suficiente pra n\u00e3o parecer necessidade e pra continuar sendo escolha.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Ainda t\u00f4 convencido de que perdi a corrida mais importante do dia.
\u2003\u2003Eu arqueei uma sobrancelha.
\u2003\u2003%Isla%: <\/strong>Qual?
\u2003\u2003Charles:<\/strong> A do %Liam%.
\u2003\u2003Eu balancei a cabe\u00e7a, sorrindo sozinha.
\u2003\u2003Charles:<\/strong> Vou precisar de revanche quando voltar.
\u2003\u2003Meu olhar ficou preso na tela por um segundo a mais. Depois dois. Sem perceber, meus dedos travaram.
\u2003\u2003Porque aquilo parecia uma brincadeira, mas tamb\u00e9m n\u00e3o parecia s\u00f3 isso, pois eu sabia o que ele estava fazendo.
\u2003\u2003Devagar.
\u2003\u2003Sem pressionar.
\u2003\u2003Sem pedir nada diretamente, mas aparecendo.
\u2003\u2003Eu bloqueei o celular devagar, sem responder. Levantei o olhar, %Liam% ainda estava ali, a cabe\u00e7a encostada em mim.
\u2003\u2003Respirei fundo. Porque, pela primeira vez desde que aquilo tinha come\u00e7ado\u2026n\u00e3o era s\u00f3 sobre gostar. Era sobre espa\u00e7o. E, aos poucos\u2026 o Charles estava pedindo pra existir dentro dele.<\/p>\r\n

\ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f<\/p>\r\n

\u2003\u2003O paddock de \u00cdmola tinha um tipo diferente de sil\u00eancio, n\u00e3o era vazio, era concentra\u00e7\u00e3o. O som met\u00e1lico das ferramentas, vozes baixas em italiano atravessando o ar, passos r\u00e1pidos entre os boxes. Tudo funcionando como uma engrenagem que n\u00e3o podia falhar.
\u2003\u2003Eu caminhei direto, sem hesitar, sem medir o espa\u00e7o antes de ocupar.
\u2003\u2003\u2014 %Isla% \u2014 algu\u00e9m chamou, antes mesmo de eu chegar completamente no box.
\u2003\u2003Virei o rosto.
\u2003\u2003\u2014 A gente precisa validar o ajuste da curva sete \u2014 o engenheiro disse, j\u00e1 me estendendo o tablet. \u2014 A telemetria n\u00e3o bateu com a simula\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Eu peguei, sem pedir contexto, ou esperar explica\u00e7\u00e3o completa. Os dados estavam ali. Claros, press\u00e3o, entrada, sa\u00edda ou resposta. Passei o dedo pela tela, ampliando o gr\u00e1fico.
\u2003\u2003\u2014 A resposta t\u00e1 atrasando na sa\u00edda \u2014 falei, j\u00e1 analisando. \u2014 N\u00e3o \u00e9 s\u00f3 o ponto de frenagem. Tem atraso no torque.
\u2003\u2003\u2014 Foi o que a gente pensou \u2014 ele respondeu, assentindo.
\u2003\u2003N\u00e3o questionou, n\u00e3o corrigiu. S\u00f3\u2026 acompanhou.
\u2003\u2003\u2014 Ajusta o mapeamento antes do S2 \u2014 continuei. \u2014 Se a gente suavizar a entrega, ele vai conseguir segurar melhor na sa\u00edda.
\u2003\u2003\u2014 Certo.
\u2003\u2003Simples assim. Sem explica\u00e7\u00e3o extra, sem aquele olhar de d\u00favida que existia meses atr\u00e1s. Ele virou, j\u00e1 chamando outro membro da equipe pra implementar.
\u2003\u2003E eu segui andando. John estava na bancada principal, analisando os dados com dois outros engenheiros. Ele levantou o olhar quando me aproximei.
\u2003\u2003\u2014 A gente t\u00e1 discutindo a consist\u00eancia do segundo setor \u2014 disse, sem rodeio. \u2014 O que voc\u00ea acha?
\u2003\u2003N\u00e3o era um teste, era convite. Eu me inclinei levemente sobre a bancada, observando os n\u00fameros.
\u2003\u2003\u2014 Ele t\u00e1 entrando bem \u2014 falei. \u2014 O problema n\u00e3o \u00e9 a entrada. \u00c9 a sa\u00edda acumulando erro. \u2014 Apontei pra tela. \u2014 Aqui. E aqui. \u2014 Um dos engenheiros ao lado assentiu, ajustando o zoom. \u2014 Se a gente n\u00e3o corrigir isso, ele vai perder tempo na reta seguinte.
\u2003\u2003John cruzou os bra\u00e7os, olhando pra tela por mais um segundo. Depois assentiu.
\u2003\u2003\u2014 Faz sentido. \u2014 Virou pro outro lado.
\u2003\u2003\u2014 Vamos testar isso no pr\u00f3ximo stint.
\u2003\u2003E pronto, sem discuss\u00e3o. Sem precisar defender cada palavra, ou provar que eu sabia do que estava falando. Eu s\u00f3\u2026 sabia. E eles tamb\u00e9m sabiam.
\u2003\u2003Continuei andando pelo box, passando por um dos mec\u00e2nicos mais antigos da equipe. Ele estava com uma pe\u00e7a na m\u00e3o, analisando com aten\u00e7\u00e3o. Quando me viu, levantou levemente o objeto.
\u2003\u2003\u2014 Isso aqui t\u00e1 dentro do esperado pra voc\u00ea? \u2014 Eu me aproximei.
\u2003\u2003Observei e toquei na pe\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 \u2014 respondi. \u2014 Mas fica de olho no desgaste. Se aumentar mais um pouco, a gente troca antes da classifica\u00e7\u00e3o. \u2014 Ele assentiu, sem questionar.
\u2003\u2003\u2014 Perfeito.
\u2003\u2003E voltou ao trabalho, simples, direto, natural.
\u2003\u2003Eu parei por meio segundo no meio do box, olhando ao redor. O mesmo lugar, as mesmas pessoas, o mesmo barulho constante. Mas a sensa\u00e7\u00e3o\u2026 era outra. Ningu\u00e9m me olhava como exce\u00e7\u00e3o, ningu\u00e9m me media, ou esperava que eu errasse. Eu n\u00e3o estava mais tentando caber\u2026 eu j\u00e1 fazia parte.
\u2003\u2003\u2014 Bom dia.
\u2003\u2003A voz veio atr\u00e1s de mim, baixa, familiar. Eu n\u00e3o precisei me virar na hora.
\u2003\u2003Sabia.
\u2003\u2003Mas, ainda assim, esperei meio segundo. Talvez dois. Antes de olhar.
\u2003\u2003\u2014 Bom dia \u2014 respondi.
\u2003\u2003Ele estava ali.
\u2003\u2003Macac\u00e3o meio aberto na cintura, cabelo ainda levemente bagun\u00e7ado, olhar atento demais pra algu\u00e9m que deveria estar pensando em telemetria. E, por um segundo muito breve\u2026 o resto do box desapareceu.
\u2003\u2003S\u00f3 um pouco.
\u2003\u2003\u2014 Chegou bem? \u2014 ele perguntou. Eu assenti.
\u2003\u2003\u2014 Cheguei.
\u2003\u2003Sil\u00eancio.
\u2003\u2003Pequeno, mas diferente do que era antes. Agora ele n\u00e3o precisava adivinhar. Eu n\u00e3o precisava evitar. Ainda assim\u2026 a gente n\u00e3o avan\u00e7ou.
\u2003\u2003N\u00e3o ali.
\u2003\u2003N\u00e3o daquele jeito.
\u2003\u2003\u2014 A gente ajustou o mapeamento da sete \u2014 falei, voltando pro tom profissional antes que qualquer outra coisa escapasse.
\u2003\u2003Ele assentiu.
\u2003\u2003\u2014 Eu senti \u2014 respondeu. \u2014 Ficou melhor na sa\u00edda.
\u2003\u2003\u2014 Vai melhorar mais no pr\u00f3ximo stint.
\u2003\u2003\u2014 Confio em voc\u00ea.
\u2003\u2003A frase veio f\u00e1cil demais, natural demais. E isso\u2026 me pegou de surpresa. Eu sustentei o olhar dele por um segundo a mais do que deveria, depois desviei.
\u2003\u2003\u2014 Melhor voc\u00ea confiar mesmo \u2014 murmurei, voltando a olhar pra tela mais pr\u00f3xima.
\u2003\u2003Ele soltou um riso baixo, quase inaud\u00edvel e ficou ali, mais perto do que precisava. Mas n\u00e3o perto o suficiente pra chamar aten\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Eu n\u00e3o disse nada, s\u00f3 desviei o olhar, como se aquilo bastasse pra colocar as coisas de volta no lugar.
\u2003\u2003N\u00e3o bastava.<\/p>\r\n

\ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f<\/p>\r\n

\u2003\u2003O dia passou voando, sem que eu sequer percebesse. Quando dei por mim, boa parte da equipe j\u00e1 tinha ido embora. Alguns monitores continuavam acesos, os dados ainda rodavam nas telas, mas o ritmo fren\u00e9tico das \u00faltimas horas tinha diminu\u00eddo.
\u2003\u2003Em algum momento entre uma revis\u00e3o e outra, Charles apareceu ao meu lado sem anunciar presen\u00e7a, como fazia cada vez mais.
\u2003\u2003\u2014 Terminou por aqui? \u2014 perguntou, baixo. Eu n\u00e3o levantei o olhar na hora.
\u2003\u2003\u2014 Quase.
\u2003\u2003Eu finalizei o que estava fazendo, bloqueei a tela e s\u00f3 ent\u00e3o virei o rosto na dire\u00e7\u00e3o dele.
\u2003\u2003\u2014 Agora sim. \u2014 Ele assentiu, como se estivesse esperando exatamente por isso.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o me d\u00e1 duas horas suas fora daqui.
\u2003\u2003Direto, sem rodeio, sem charme calculado, s\u00f3\u2026 sincero. Eu segurei o olhar dele por um segundo e, por um instante muito curto, a resposta veio autom\u00e1tica na minha cabe\u00e7a.
\u2003\u2003Sim<\/em>. Mas eu n\u00e3o disse.
\u2003\u2003\u2014 Eu quero \u2014 falei, e n\u00e3o era mentira. O olhar dele mudou de leve, quase impercept\u00edvel. \u2014 Mas hoje n\u00e3o \u2014 completei.
\u2003\u2003Ele piscou devagar, como se estivesse reorganizando alguma coisa por dentro.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 \u2014 respondeu.
\u2003\u2003Simples, mas n\u00e3o igual. Eu j\u00e1 conhecia diferen\u00e7a de tom de voz dele melhor do que gostaria.
\u2003\u2003\u2014 Eu vou voltar pra casa dos meus pais hoje, j\u00e1 que estamos perto de casa e amanh\u00e3 eu estou de folga \u2014 continuei, antes que aquilo virasse um espa\u00e7o maior do que precisava. \u2014 Eu reorganizei meu hor\u00e1rio pra conseguir estar com o %Liam%. \u2014 Ele assentiu. \u2014 A gente tem uma rotina \u2014 acrescentei, mais calma agora. \u2014 Ele espera.
\u2003\u2003Sil\u00eancio, mais curto dessa vez.
\u2003\u2003\u2014 Eu passo tempo demais longe do meu filho pra come\u00e7ar a negociar isso.
\u2003\u2003A frase saiu firme, sem defesa ou pedido de desculpa, s\u00f3 verdade. Ele me olhou por mais um segundo, e assentiu de novo.
\u2003\u2003\u2014 Claro \u2014 disse.
\u2003\u2003E ele quis dizer, eu sabia que quis. Mas ainda assim\u2026 n\u00e3o veio leve. Veio um pouco mais baixo, um pouco mais contido. O corpo dele recuou meio passo, quase nada, mas o suficiente pra eu perceber.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o \u00e9 sobre n\u00e3o querer \u2014 completei, mais baixa.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei \u2014 ele respondeu.
\u2003\u2003Isso era o mais complicado. Ele passou a m\u00e3o pela nuca, desviando o olhar por um segundo antes de voltar pra mim.
\u2003\u2003\u2014 A gente tenta outro dia.
\u2003\u2003\u2014 Sim \u2014 respondi.
\u2003\u2003E eu quis dizer de verdade.
\u2003\u2003\u2014 Boa viagem, ent\u00e3o \u2014 ele disse, apontando de leve com o queixo na dire\u00e7\u00e3o da sa\u00edda.
\u2003\u2003Eu assenti.
\u2003\u2003\u2014 Boa sess\u00e3o depois.
\u2003\u2003Ele deu um meio sorriso, n\u00e3o aquele de antes, mas tamb\u00e9m n\u00e3o distante. S\u00f3\u2026 menor. E ent\u00e3o ele saiu, simples assim, sem drama, insistir ou pedir mais. E, ainda assim\u2026deixando algo pra tr\u00e1s.
\u2003\u2003Eu fiquei ali por um segundo.
\u2003\u2003Depois dois.
\u2003\u2003O tablet ainda na minha m\u00e3o, a tela j\u00e1 apagada, refletindo um peda\u00e7o do meu rosto que eu n\u00e3o estava exatamente pronta pra encarar.
\u2003\u2003Respirei fundo, porque era isso. Era exatamente isso, n\u00e3o era sobre escolher e sim sobre encaixar. E, pela primeira vez desde que aquilo tinha come\u00e7ado, eu entendi que gostar dele era a parte f\u00e1cil. O dif\u00edcil seria ensinar algu\u00e9m como ele a existir dentro de uma vida que j\u00e1 vinha inteira, com rotina, aus\u00eancia e com algu\u00e9m pequeno demais pra entender ajustes\u2026 mas grande o suficiente pra sentir quando eles n\u00e3o aconteciam.
\u2003\u2003Eu passei a m\u00e3o pelo cabelo, soltando o ar devagar. A gente tinha combinado de ir devagar, mas devagar n\u00e3o era aus\u00eancia de intensidade. Era precis\u00e3o, escolha e espa\u00e7o. E, principalmente\u2026 era descobrir se, entre a velocidade da vida dele e o peso da minha, existia um lugar onde ele realmente pudesse ficar.<\/p>\r\n

\r\n

\u2003\u2003Nota da autora:<\/strong> Antes de qualquer coisa, eu queria pedir desculpas pela demora na atualiza\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Eu sei que essa hist\u00f3ria est\u00e1 parada h\u00e1 um tempo, a verdade \u00e9 que minha vida mudou bastante nos \u00faltimos meses. Recentemente fui promovida no trabalho (o que \u00e9 uma conquista enorme e da qual estou muito feliz!), mas essa nova fase tamb\u00e9m trouxe muitas responsabilidades, aprendizados e um per\u00edodo de adapta\u00e7\u00e3o que acabou consumindo mais tempo e energia do que eu imaginava.
\u2003\u2003Infelizmente, no meio dessa correria, a escrita acabou ficando em segundo plano por um tempo.
\u2003\u2003Mas a boa not\u00edcia \u00e9 que estou conseguindo me organizar melhor agora. Aos poucos estou encontrando um novo equil\u00edbrio entre trabalho, vida pessoal e escrita, e quero voltar a dar para essa hist\u00f3ria a aten\u00e7\u00e3o que ela merece.
\u2003\u2003Obrigada por continuarem aqui, pela paci\u00eancia, pelo carinho e por n\u00e3o desistirem do Charles, da %Isla% e do pequeno %Liam%. \ud83d\udc9b
\u2003\u2003Espero que voc\u00eas gostem desse cap\u00edtulo tanto quanto eu gostei de voltar para esse universo.
\u2003\u2003Com carinho,
\u2003\u2003Nyx \u2728<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

POV %Isla% %Torres% \ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f \ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f \ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f \ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f \u2003\u2003Nota da autora: Antes de qualquer coisa, eu queria pedir desculpas pela demora na atualiza\u00e7\u00e3o.\u2003\u2003Eu sei que essa hist\u00f3ria est\u00e1 parada h\u00e1 um tempo, a verdade \u00e9 que minha vida mudou bastante nos \u00faltimos meses. Recentemente fui promovida no trabalho (o que \u00e9 uma conquista enorme e da […]<\/p>\n","protected":false},"author":78,"featured_media":0,"parent":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0},"historias":[1773],"class_list":["post-10571","capitular","type-capitular","status-publish","format-standard","hentry","historias-na-hora-certa"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular\/10571","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular"}],"about":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitular"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/78"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=10571"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=10571"}],"wp:term":[{"taxonomy":"historias","embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/historias?post=10571"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}