{"id":10017,"date":"2026-03-26T11:16:09","date_gmt":"2026-03-26T14:16:09","guid":{"rendered":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/historia-sem-nome\/rascunho-automatico\/"},"modified":"2026-03-26T11:51:07","modified_gmt":"2026-03-26T14:51:07","slug":"capitulo-09","status":"publish","type":"capitular","link":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/historia\/na-hora-certa\/capitulo-09\/","title":{"rendered":"CAP\u00cdTULO 09"},"content":{"rendered":"\r\n

\u2003\u2003POV %Isla% %Torres%<\/em><\/strong><\/p>\r\n

\u2003\u2003M\u00f4naco sempre pareceu um<\/span> lugar fora da realidade. Pr\u00e9dios que se empilham como pe\u00e7as de luxo, carros que valem mais que apartamentos e aquele cheiro de dinheiro que se mistura com o sal do mar. Eu nunca me senti parte disso. Nem quando vinha a trabalho, nem quando passava correndo por alguma rua estreita a caminho do paddock.
\u2003\u2003Mas naquela manh\u00e3, com %Liam% ao meu lado no banco de tr\u00e1s do carro, agarrado ao rob\u00f4 como se fosse uma extens\u00e3o do bra\u00e7o, tudo parecia diferente. Talvez porque eu n\u00e3o estivesse ali como engenheira. Nem como mulher que engole palavras no box. Eu estava ali como m\u00e3e. E, de algum jeito, isso mudava tudo.
\u2003\u2003Charles mandou a localiza\u00e7\u00e3o mais cedo, com uma mensagem curta: \u201cPort\u00e3o branco. N\u00famero 14.\u201d<\/em>
\u2003\u2003Achei que seria um daqueles pr\u00e9dios com fachada espelhada e elevador que reconhece a digital. Mas n\u00e3o. Era uma casa. Simples, pelo padr\u00e3o monegasco. Tr\u00eas andares, janelas grandes, plantas bem cuidadas. Port\u00e3o eletr\u00f4nico discreto, nenhum carro de ostenta\u00e7\u00e3o na entrada. S\u00f3 uma bicicleta escorada no muro e o som abafado de m\u00fasica vindo de dentro.
\u2003\u2003%Liam% balan\u00e7ava as pernas no banco com impaci\u00eancia. Eu revia mentalmente todas as formas de tornar aquela visita\u2026 segura. Leve. Sem margem para confus\u00e3o.
\u2003\u2003S\u00f3 que n\u00e3o era s\u00f3 isso. A frase que Charles tinha deixado escapar ainda ecoava \u2014 a gente n\u00e3o t\u00e1 mais junto.<\/em>
\u2003\u2003N\u00e3o parecia recente, dava pra ver no sil\u00eancio que ele carregava.
\u2003\u2003Era um fato.
\u2003\u2003E, contra a minha vontade, meu cora\u00e7\u00e3o tinha batido um pouco mais r\u00e1pido ao saber disso.
\u2003\u2003\u2014 \u00c9 aqui? \u2014 %Liam% perguntou, os olhos brilhando de curiosidade.
\u2003\u2003Assenti, soltando nossos cintos e alisando o vestido leve que tinha escolhido pra parecer relaxada. Falhei. Meu cora\u00e7\u00e3o batia como se eu estivesse prestes a apresentar um projeto na frente da FIA.
\u2003\u2003Toquei o interfone. A voz dele veio em segundos.
\u2003\u2003\u2014 Oi. J\u00e1 t\u00f4 descendo.
\u2003\u2003%Liam% se ajeitou na minha frente e sorriu com todos os dentes.
\u2003\u2003E foi ali, no meio do bairro mais caro de M\u00f4naco, com meu filho segurando o rob\u00f4 que Charles tinha me ajudado a entregar, que eu pensei: \u201cIsso aqui\u2026 vai dar merda.\u201d<\/em>
\u2003\u2003Mas quando ele abriu o port\u00e3o, com o cabelo bagun\u00e7ado e o sorriso despretensioso, eu simplesmente entrei e deixei o que podia dar errado do lado de fora.
\u2003\u2003%Liam% disparou casa adentro como se tivesse sido acionado por um sem\u00e1foro verde. Passou direto por mim e por Charles, os passos ecoando no piso claro. A casa era ampla, iluminada, cheia de detalhes que diziam muito sobre ele: quadros com fotos de corridas antigas, capacetes em prateleiras altas e trof\u00e9us discretos no canto. Nada espalhafatoso. Tudo organizado demais pra ser apenas vaidade.
\u2003\u2003\u2014 Uau… \u2014 %Liam% exclamou de algum lugar mais ao fundo. \u2014 Mam\u00e3e! Tem um volante aqui! \u00c9 de verdade?
\u2003\u2003Segui o som at\u00e9 a sala ao lado e encontrei meu filho de p\u00e9 diante do simulador. Os olhos brilhavam como se tivesse encontrado o Batm\u00f3vel.
\u2003\u2003\u2014 Pode brincar? \u2014 perguntou ele, virando-se pra Charles com uma empolga\u00e7\u00e3o genu\u00edna. Charles riu, se abaixando at\u00e9 ficar na altura dele.
\u2003\u2003\u2014 S\u00f3 se prometer que vai bater todos os meus recordes.
\u2003\u2003%Liam% fez um positivo com o polegar e j\u00e1 pulou pro assento, completamente imerso.
\u2003\u2003Ficamos alguns segundos apenas observando a cena, os dois em sil\u00eancio, enquanto %Liam% testava os bot\u00f5es como se fosse um engenheiro mirim. Charles apontou com a cabe\u00e7a em dire\u00e7\u00e3o aos fundos da casa.
\u2003\u2003\u2014 A piscina \u00e9 ali. Fica \u00e0 vontade.
\u2003\u2003Caminhei atr\u00e1s dele at\u00e9 o quintal, ainda me sentindo\u2026 em tr\u00e2nsito. Como se meu corpo tivesse aceitado o convite, mas minha mente ainda estivesse discutindo com ele.
\u2003\u2003A piscina era bonita. Retangular, bem cuidada, com algumas espregui\u00e7adeiras e plantas nos cantos. Nada grandioso. Mas tinha aquele ar de coisa bem-feita, pensada pra ser lar e n\u00e3o cen\u00e1rio de revista.
\u2003\u2003\u2014 Obrigada \u2014 falei, enfim. Charles apenas assentiu.
\u2003\u2003\u2014 Achei que o %Liam% ia gostar. Ele parece estar precisando de um fim de semana sem rotina.
\u2003\u2003\u2014 Ele t\u00e1, sim \u2014 murmurei. E depois completei: \u2014 Eu tamb\u00e9m.
\u2003\u2003O riso do %Liam% cortou o ar como um tiro de largada. Livre. Espont\u00e2neo. Sem filtro.
\u2003\u2003\u2014 Mam\u00e3e! Olha isso! \u2014 ele gritou da sala, empolgado demais pra lembrar que eu estava a dois c\u00f4modos de dist\u00e2ncia.
\u2003\u2003Sorri sem perceber. O som dele feliz sempre fazia isso comigo, desmontava qualquer muralha.
\u2003\u2003\u2014 Vai com calma a\u00ed, piloto \u2014 avisei, entrando na sala e encontrando meu filho completamente imerso no simulador, as m\u00e3os pequenas firmes no volante, os p\u00e9s mal alcan\u00e7ando os pedais.
\u2003\u2003\u2014 T\u00f4 quase batendo seu tempo, Charles! \u2014 anunciou, concentrado.
\u2003\u2003Charles riu baixo, apoiado no batente da porta.
\u2003\u2003\u2014 Quero ver, ent\u00e3o. Mas \u00f3\u2026 \u2014 ele apontou com a cabe\u00e7a para o quintal, onde o sol j\u00e1 brilhava alto. \u2014 A piscina t\u00e1 liberada.
\u2003\u2003Os olhos do %Liam% se arregalaram como se algu\u00e9m tivesse anunciado pole position.
\u2003\u2003\u2014 S\u00e9rio?! \u2014 Ele largou o volante num pulo e j\u00e1 come\u00e7ou a tirar os fones. \u2014 Posso ir agora?
\u2003\u2003\u2014 Calma, campe\u00e3o \u2014 interrompi, erguendo a m\u00e3o. \u2014 Antes da piscina tem um combinado, lembra? \u2014 Ele fez aquela careta cl\u00e1ssica de crian\u00e7a contrariada.
\u2003\u2003\u2014 Protetor\u2026 \u2014 murmurou, derrotado.
\u2003\u2003\u2014 Isso \u2014 confirmei, j\u00e1 pegando a bolsa. \u2014 \u00c9 r\u00e1pido.
\u2003\u2003\u2014 Mas eu quero ir agora\u2026 \u2014 reclamou, j\u00e1 andando na dire\u00e7\u00e3o do quintal.
\u2003\u2003\u2014 E vai \u2014 respondi, firme. \u2014 Em dois minutos. Vem c\u00e1.
\u2003\u2003Ele resmungou alguma coisa, mas obedeceu. Sentei-o no sof\u00e1 e passei o protetor com cuidado nos ombros, nas bochechas j\u00e1 levemente quentes e na ponta do nariz.
\u2003\u2003\u2014 Precisa de ajuda com o pequeno rebelde a\u00ed? \u2014 Charles perguntou, divertido.
\u2003\u2003\u2014 T\u00f4 lidando \u2014 respondi, lan\u00e7ando um olhar para o %Liam%, que fez careta s\u00f3 por esporte. \u2014 E n\u00e3o venha defender, ou ele vai te recrutar como c\u00famplice da pr\u00f3xima birra.
\u2003\u2003Charles ergueu as m\u00e3os, rendido.
\u2003\u2003\u2014 Tudo bem, tudo bem. S\u00f3 t\u00f4 do lado de quem pilota melhor o simulador. \u2014 Ele piscou para o %Liam%, que abriu um sorriso instant\u00e2neo.
\u2003\u2003\u2014 Mam\u00e3e pilota foguetes de verdade, t\u00e1? \u2014 rebateu, inflando o peito.
\u2003\u2003Antes que eu pudesse responder, ele disparou em dire\u00e7\u00e3o ao quintal.
\u2003\u2003\u2014 Isso a\u00ed \u2014 murmurei, mais pra mim mesma do que pra qualquer um.
\u2003\u2003O sol tocava minha pele com cuidado quando o segui, quente na medida certa. %Liam% j\u00e1 se equilibrava na beirada da piscina, impaciente demais pra esperar qualquer coisa que n\u00e3o fosse \u00e1gua.
\u2003\u2003\u2014 Cuidado! \u2014 avisei, tarde demais.
\u2003\u2003O mergulho veio acompanhado de um respingo alto e uma gargalhada ainda maior.
\u2003\u2003Quando ergui o olhar, notei Charles encostado no batente da porta, observando a cena com um sorriso discreto, atento demais pra quem dizia n\u00e3o saber lidar com finais de semana comuns.
\u2003\u2003Ele caminhou at\u00e9 o jardim e come\u00e7ou a tirar a camiseta. Devagar. Naturalmente. Mas nada em mim foi natural assistindo \u00e0quilo.
\u2003\u2003O torso definido, a pele levemente dourada pelo sol, a barriga marcada com a precis\u00e3o de quem convive com treinos, disciplina e uma gen\u00e9tica generosa demais. Ele passou a m\u00e3o pelo cabelo com aquela displic\u00eancia irritante de quem n\u00e3o faz ideia do pr\u00f3prio efeito \u2014 ou talvez fizesse, e isso tornava tudo pior.
\u2003\u2003Charles pulou na piscina com facilidade, levantando \u00e1gua e riso ao mesmo tempo. %Liam% gritou de empolga\u00e7\u00e3o, tentando se esconder enquanto ele fingia ser um tubar\u00e3o desajeitado.
\u2003\u2003Eu me sentei na espregui\u00e7adeira, os \u00f3culos escuros protegendo mais o meu olhar do que do sol em si. Observava os dois: o piloto s\u00e9rio, acostumado a entrevistas, estrat\u00e9gias e n\u00fameros, agora brincava ali, inteiro, como se aquele papel tivesse sido feito sob medida pra ele.
\u2003\u2003E havia algo ali.
\u2003\u2003Algo na forma como Charles deixava a guarda cair perto do meu filho. Algo na leveza que ele n\u00e3o mostrava no paddock. Algo que me fez esquecer da planilha de torque e dos relat\u00f3rios de desempenho.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea n\u00e3o vai entrar? \u2014 ele perguntou, nadando at\u00e9 a borda onde eu estava.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o. Eu\u2026 t\u00f4 bem aqui \u2014 respondi, cruzando as pernas, o vestido leve caindo at\u00e9 a altura do joelho.
\u2003\u2003\u2014 Mam\u00e3e, entra! \u2014 %Liam% gritou do outro lado, batendo as m\u00e3os na \u00e1gua. \u2014 Voc\u00ea prometeu nadar comigo!
\u2003\u2003Suspirei. Drama em forma de gente pequena.
\u2003\u2003\u2014 Prometi nadar com voc\u00ea, n\u00e3o com tubar\u00f5es \u2014 falei, olhando para Charles com um sorriso de canto. Ele ergueu as m\u00e3os em rendi\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003\u2014 Prometo que me comporto. Mais ou menos. \u2014 Ri, balan\u00e7ando a cabe\u00e7a.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 bom. Um mergulho. S\u00f3 um.
\u2003\u2003Levantei devagar, ajustei os \u00f3culos escuros e, num gesto r\u00e1pido demais pra permitir arrependimento, tirei o vestido por cima da cabe\u00e7a.
\u2003\u2003O biqu\u00edni era preto, simples. Pequeno o bastante pra n\u00e3o esconder nada.
\u2003\u2003A cicatriz da ces\u00e1rea atravessava o baixo ventre como uma linha silenciosa. As estrias suaves na pele, a textura real das coxas, os seios mais cheios \u2014 tudo o que a maternidade deixou como lembran\u00e7a permanente. N\u00e3o era mais o corpo de antes, mas era o corpo que tinha carregado meu filho. O corpo que sobreviveu a tantas vers\u00f5es de mim.
\u2003\u2003Por um segundo, me senti exposta demais. E quando olhei pra frente\u2026 os olhos do Charles estavam fixos em mim.
\u2003\u2003N\u00e3o famintos.
\u2003\u2003N\u00e3o invasivos.
\u2003\u2003Apenas\u2026 presentes.
\u2003\u2003Como se ele estivesse vendo tudo.
\u2003\u2003E escolhendo ficar.
\u2003\u2003\u2014 Vem logo, mam\u00e3e! \u2014 %Liam% chamou, quebrando o momento.
\u2003\u2003Mergulhei sem pensar.
\u2003\u2003A \u00e1gua estava morna. A risada do meu filho era o som mais feliz que j\u00e1 ouvi. E, ali, entre bra\u00e7adas e respingos, eu percebi: aquela segunda, naquela casa em M\u00f4naco, com aquele homem e aquele menino\u2026 Era uma curva inesperada da vida. E talvez, pela primeira vez, eu estivesse disposta a deixar o carro derrapar um pouco.<\/p>\r\n

\ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f<\/p>\r\n

\u2003\u2003A \u00e1gua da piscina fazia ondas pequenas, tranquilas, o som r\u00edtmico das risadas preenchendo o quintal como uma trilha sonora particular. Charles e %Liam% estavam mergulhados \u2014 literalmente \u2014 em uma competi\u00e7\u00e3o que envolvia saltos, respingos e um boneco infl\u00e1vel que representava o “chef\u00e3o da \u00faltima curva”.
\u2003\u2003Eu, sentada em uma espregui\u00e7adeira, com o biqu\u00edni ainda \u00famido e os \u00f3culos escuros no rosto, observava os dois. Tinha sa\u00eddo da piscina h\u00e1 uns vinte minutos. N\u00e3o porque estava com frio, mas porque\u2026 bom, era muita exposi\u00e7\u00e3o. E porque parte de mim ainda n\u00e3o sabia exatamente o que fazer com aquele tipo de alegria espont\u00e2nea.
\u2003\u2003Passei protetor solar nos ombros de novo, ajustei a canga ao redor do quadril e peguei o celular. Abri a tela, mas n\u00e3o digitei nada. Apenas deslizei o dedo pelas notifica\u00e7\u00f5es, tentando me distrair \u2014 ou talvez me proteger daquela sensa\u00e7\u00e3o de estar segura demais<\/em> ali.
\u2003\u2003Foi quando ouvi os passos leves e molhados se aproximando.
\u2003\u2003\u2014 Tudo certo? \u2014 a voz dele veio baixa, quase gentil demais pro Charles que eu conheci no box semanas atr\u00e1s.
\u2003\u2003Ergui os olhos. Ele estava com o cabelo pingando, sorriso manso e os bra\u00e7os apoiados na beirada da espregui\u00e7adeira. %Liam% continuava nadando, entretido com seu mundo de foguetes imagin\u00e1rios.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 \u2014 respondi, devolvendo o celular ao colo. \u2014 S\u00f3\u2026 estranho me sentir t\u00e3o em paz.
\u2003\u2003Charles arqueou uma sobrancelha. N\u00e3o perguntou mais, s\u00f3 ficou ali. Presente.
\u2003\u2003\u2014 Estranho\u2026 mas bom? \u2014 ele perguntou, com aquele meio sorriso que parecia sempre \u00e0 beira de um flerte.
\u2003\u2003Virei o rosto um pouco para encar\u00e1-lo de verdade e n\u00e3o precisei dizer nada. Ele entendeu no meu olhar e eu entendi que ele entendeu.
\u2003\u2003O sol j\u00e1 come\u00e7ava a escorregar pelo c\u00e9u quando sa\u00edmos da piscina. %Liam% protestou, claro \u2014 queria mais dez minutos, depois mais cinco \u2014 mas bastou a promessa de \u201ccomida feita pelo piloto\u201d para que ele pulasse do deck enrolado na toalha como se fosse um super-her\u00f3i.
\u2003\u2003Dentro de casa, o ar ainda carregava um cheiro suave de manjeric\u00e3o e alho. Um aroma que n\u00e3o parecia recente, mas acolhedor. Como algo que tinha sido preparado com anteced\u00eancia.
\u2003\u2003Charles passou direto pela cozinha, foi at\u00e9 o fog\u00e3o e acendeu uma das bocas.
\u2003\u2003\u2014 T\u00e1 quase pronto \u2014 comentou, levantando a tampa da panela e mexendo o molho com calma. \u2014 S\u00f3 esquentar.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea j\u00e1 tinha cozinhado? \u2014 perguntei, erguendo uma sobrancelha enquanto ajeitava os cabelos ainda \u00famidos no coque improvisado.
\u2003\u2003Ele deu de ombros, com um meio sorriso tranquilo.
\u2003\u2003\u2014 Achei que a gente ia acabar com fome depois da piscina. Planejamento b\u00e1sico de sobreviv\u00eancia.
\u2003\u2003Na mesa posta de forma simples \u2014 lou\u00e7a clara, guardanapos dobrados com cuidado \u2014 ele foi colocando os pratos. A pasta alla norma j\u00e1 vinha fumegante: berinjela macia, molho de tomate encorpado, manjeric\u00e3o fresco e queijo pecorino ralado na hora.
\u2003\u2003\u2014 Isso t\u00e1 com um cheiro\u2026 \u2014 comecei.
\u2003\u2003\u2014 \u2026de restaurante \u2014 completou %Liam%, j\u00e1 se sentando com os cotovelos na mesa e os olhos famintos.
\u2003\u2003Charles riu, servindo os pratos com uma naturalidade que quase me desarmou. Como se fosse rotina. Como se aquela cena tivesse sido ensaiada pela vida, n\u00e3o pela pressa.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea cozinha melhor do que alguns lugares que eu comi na It\u00e1lia \u2014 comentei, depois da primeira garfada. \u2014 E olha que isso \u00e9 um elogio de algu\u00e9m criada com lasanha da Dona Luc\u00eda.
\u2003\u2003\u2014 \u00c9 o maior elogio poss\u00edvel \u2014 %Liam% acrescentou, a boca cheia. \u2014 Mam\u00e3e come muito.
\u2003\u2003Revirei os olhos, mas ri. Charles tamb\u00e9m. %Liam% balan\u00e7ava as perninhas sob a cadeira, j\u00e1 com o queixo sujo de molho.
\u2003\u2003\u2014 Charles\u2026 como \u00e9 que \u00e9 ter um simulador de verdade? \u2014 perguntou, curioso. \u2014 \u00c9 tipo\u2026 igual ao videogame do meu tio?
\u2003\u2003\u2014 Bem mais legal \u2014 ele respondeu. \u2014 Mas tem menos drag\u00e3o e mais curva fechada.
\u2003\u2003\u2014 E dormir na casa de um piloto \u2014 continuou %Liam%, s\u00e9rio, como quem faz uma pergunta muito importante \u2014 d\u00e1 direito a alguma carteirinha especial?
\u2003\u2003Charles fingiu pensar enquanto enchia o copo dele de suco.
\u2003\u2003\u2014 Se der, me avisa \u2014 disse. \u2014 Porque acho que a minha j\u00e1 venceu.
\u2003\u2003%Liam% gargalhou, batendo palminhas.
\u2003\u2003E eu observei a cena em sil\u00eancio, sentindo aquele inc\u00f4modo bom de quem percebe que algo simples estava ficando\u2026 importante demais.
\u2003\u2003\u2014 Ent\u00e3o eu sou o \u00fanico com a carteirinha agora!
\u2003\u2003\u2014 Claramente o mais importante da mesa \u2014 comentei, rindo tamb\u00e9m, enquanto limpava o canto da boca dele.
\u2003\u2003\u2014 E mais exigente \u2014 acrescentou Charles. \u2014 J\u00e1 vi cr\u00edticos menos rigorosos que voc\u00ea.
\u2003\u2003\u2014 Eu sou piloto foguete, tenho que ser exigente \u2014 ele disse com a maior naturalidade do mundo.
\u2003\u2003E n\u00f3s dois rimos. Como se aquele momento tivesse nascido pra durar.
\u2003\u2003De sobremesa, ele apareceu com potinhos de sorvete artesanal.
\u2003\u2003\u2014 Gelato, na verdade \u2014 corrigiu ele, fazendo charme.
\u2003\u2003\u2014 O senhor t\u00e1 se esfor\u00e7ando demais pra ganhar pontos com o cr\u00edtico aqui \u2014 falei, apontando pro %Liam%.
\u2003\u2003\u2014 E t\u00e1 funcionando \u2014 o pequeno respondeu, j\u00e1 com chocolate escorrendo pelo canto da boca.
\u2003\u2003Eu sorri. De novo. Do tipo que escapa. Do tipo que n\u00e3o se segura.
\u2003\u2003Por um instante, pensei: \u00e9 assim que \u00e9? Essa sensa\u00e7\u00e3o de calmaria, de n\u00e3o precisar estar na defensiva o tempo todo?<\/em> E quando nossos olhares se cruzaram de novo por cima da mesa\u2026 algo no meu peito cedeu mais um pouco.
\u2003\u2003Assim que terminou o \u00faltimo peda\u00e7o de sorvete, %Liam% j\u00e1 estava se contorcendo na cadeira, inquieto.
\u2003\u2003\u2014 Agora posso voltar pra piscina? \u2014 perguntou, j\u00e1 escorregando do assento antes mesmo da resposta.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o, senhor. \u2014 Cruzei os bra\u00e7os, com aquele tom de m\u00e3e que carrega mais ci\u00eancia do que amea\u00e7a. \u2014 Voc\u00ea acabou de almo\u00e7ar. Tem que esperar a digest\u00e3o, lembra?
\u2003\u2003Ele parou, bufando alto, como se o mundo fosse uma conspira\u00e7\u00e3o contra as crian\u00e7as e seus planos aqu\u00e1ticos.
\u2003\u2003\u2014 Mas eu n\u00e3o t\u00f4 com dor! \u2014 protestou. \u2014 Meu est\u00f4mago t\u00e1 normal!
\u2003\u2003\u2014 Mesmo assim, %Liam%. \u00c9 perigoso. Mais uns quarenta minutinhos e voc\u00ea volta, tudo bem?
\u2003\u2003Ele cruzou os bracinhos, emburrado, e se jogou no sof\u00e1 com a mesma indigna\u00e7\u00e3o de um piloto que perdeu a pole position por meio d\u00e9cimo.
\u2003\u2003\u2014 Pode ligar a TV pra ele? \u2014 pedi, j\u00e1 procurando o controle. \u2014 Um desenho qualquer, s\u00f3 pra distrair a revolta.
\u2003\u2003\u2014 Deixa comigo \u2014 Charles respondeu, pegando o controle e passando rapidamente pelos canais. \u2014 Tem algum preferido, foguete?
\u2003\u2003\u2014 Qualquer um que n\u00e3o tenha comida \u2014 murmurou %Liam%, ainda de cara fechada.
\u2003\u2003A TV come\u00e7ou a exibir um desenho animado com monstros coloridos e carros falantes. %Liam% assistia de lado, com o rob\u00f4 colado no peito, mas os olhos j\u00e1 piscavam mais devagar.
\u2003\u2003Charles se virou pra mim, com um meio sorriso.
\u2003\u2003\u2014 Ele tem personalidade. Bastante.
\u2003\u2003\u2014 Ele \u00e9 uma for\u00e7a da natureza com pernas \u2014 brinquei, me recostando na cadeira. \u2014 Mas \u00e9 meu caos preferido.
\u2003\u2003Charles se sentou de frente pra mim, apoiando os bra\u00e7os sobre a mesa. A tens\u00e3o da manh\u00e3 j\u00e1 parecia ter se dissolvido. O sol batia de leve na sala, refletido nas janelas amplas da casa.
\u2003\u2003\u2014 Me conta mais sobre os prot\u00f3tipos \u2014 ele disse, com a voz mais baixa, quase como se estiv\u00e9ssemos conspirando em meio ao sil\u00eancio da tarde. \u2014 Como era trabalhar com eles? Sempre achei essa parte meio… secreta.
\u2003\u2003Soltei uma risada curta.
\u2003\u2003\u2014 Quase uma sociedade secreta mesmo. Muita coisa n\u00e3o podia vazar. A gente testava sistemas que nem tinham nome ainda. Aerodin\u00e2mica, sensores, rea\u00e7\u00f5es de materiais. \u00c0s vezes parecia que eu tava brincando de montar carros de outro planeta.
\u2003\u2003\u2014 E voc\u00ea era a comandante da nave \u2014 ele comentou, o tom suave.
\u2003\u2003\u2014 Algo assim. \u2014 sorri. \u2014 Mas tamb\u00e9m era a que limpava o ch\u00e3o depois que tudo dava errado.
\u2003\u2003A conversa seguiu por mais uns bons minutos. Falei dos erros mais malucos, das tentativas que renderam explos\u00f5es de fuma\u00e7a, dos engenheiros que apostavam caf\u00e9 em cada simula\u00e7\u00e3o. Ele me ouviu com aten\u00e7\u00e3o, fazendo perguntas, rindo nos momentos certos, e contribuindo com pequenas hist\u00f3rias dele tamb\u00e9m.
\u2003\u2003Quando o sil\u00eancio chegou de novo, olhei para o sof\u00e1.
\u2003\u2003%Liam% estava deitado de lado, o rob\u00f4 apertado nos bra\u00e7os, a boca entreaberta no come\u00e7o de um cochilo profundo.
\u2003\u2003\u2014 Apagou \u2014 murmurei, com a voz mais baixa.
\u2003\u2003\u2014 O que a piscina n\u00e3o levou, o almo\u00e7o resolveu \u2014 Charles respondeu, sorrindo.
\u2003\u2003Me levantei devagar, observando meu filho dormindo com aquele tipo de entrega que s\u00f3 as crian\u00e7as conhecem. O rob\u00f4 ainda agarrado ao peito, os cabelos cacheados colados na testa pelo calor da tarde, os c\u00edlios descansando como se o mundo fosse gentil.
\u2003\u2003Charles se aproximou e parou ao meu lado, com a voz baixa, quase um sussurro:
\u2003\u2003\u2014 Quer que eu o leve pro quarto de h\u00f3spedes? Vai dormir mais confort\u00e1vel l\u00e1.
\u2003\u2003Assenti, sem conseguir falar. Algo naquela calma me desmontava por dentro. Ele se abaixou, com cuidado, pegou %Liam% nos bra\u00e7os como quem segura um segredo precioso e sumiu pelo corredor.
\u2003\u2003Fiquei ali por alguns segundos depois que o sil\u00eancio tomou conta da casa. Ent\u00e3o caminhei at\u00e9 a varanda.
\u2003\u2003O c\u00e9u come\u00e7ava a se tingir de dourado, refletindo no azul profundo do mar. M\u00f4naco se espalhava abaixo, viva, distante, quase irreal. Mas meus olhos ficaram presos na \u00e1gua, no movimento lento das ondas. Era como se tudo tivesse desacelerado de prop\u00f3sito.
\u2003\u2003Ouvi passos atr\u00e1s de mim.
\u2003\u2003\u2014 Ele nem se mexeu depois que eu o coloquei na cama \u2014 a voz do Charles veio baixa, respeitosa.
\u2003\u2003Sorri de leve, sem virar.
\u2003\u2003\u2014 Ele n\u00e3o costuma dormir fora de casa \u00e0 tarde.
\u2003\u2003\u2014 Pois \u00e9\u2026 \u2014 houve uma pausa. \u2014 Mas j\u00e1 t\u00e1 bem acomodado. Levei ele pra cama do quarto de h\u00f3spedes. Cobri direitinho.
\u2003\u2003Aquilo\u2026 me atravessou mais do que eu esperava.
\u2003\u2003\u2014 Obrigada \u2014 murmurei. \u2014 Ele costuma acordar desorientado quando dorme em lugar diferente.
\u2003\u2003\u2014 Eu fiquei ali um pouco \u2014 ele completou. \u2014 At\u00e9 ter certeza de que tava mesmo dormindo.
\u2003\u2003Virei o rosto, encontrando Charles parado a poucos passos de mim. N\u00e3o havia pressa nele. Nem pose. S\u00f3 aquele jeito atento que ele tinha quando realmente estava presente. Ele se aproximou e parou ao meu lado, apoiando os antebra\u00e7os no parapeito da varanda.
\u2003\u2003\u2014 Ele \u00e9 um garoto incr\u00edvel \u2014 comentou, olhando para o horizonte. \u2014 Curioso. Esperto. E\u2026 tranquilo. Apesar de tudo.
\u2003\u2003\u2014 Apesar de mim? \u2014 perguntei, com um meio sorriso.
\u2003\u2003\u2014 Apesar do mundo \u2014 corrigiu. \u2014 Crian\u00e7a sente quando o mundo pesa.
\u2003\u2003O sil\u00eancio voltou a se instalar entre n\u00f3s. Mas n\u00e3o era desconfort\u00e1vel. Era denso. Cheio.
\u2003\u2003\u2014 Faz tempo que minha casa n\u00e3o fica assim \u2014 ele disse, depois de alguns segundos.
\u2003\u2003\u2014 Assim como? \u2014 Ele respirou fundo antes de responder.
\u2003\u2003\u2014 Viva. Normal. \u2014 Engoli em seco, os olhos ainda no mar.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea vive cercado de gente.
\u2003\u2003\u2014 N\u00e3o \u00e9 a mesma coisa.
\u2003\u2003Ele virou levemente o rosto na minha dire\u00e7\u00e3o, mas n\u00e3o me encarou de imediato.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o sei o que voc\u00ea faz\u2026 \u2014 disse, baixo, como se estivesse testando as pr\u00f3prias palavras. \u2014 Mas meu mundo fica mais leve quando voc\u00ea aparece.
\u2003\u2003Fechei os olhos por um instante. A frase pousou devagar, pesada e suave ao mesmo tempo. Quando falei, minha voz saiu mais baixa do que eu esperava.
\u2003\u2003\u2014 Desde quando isso mudou? Porque voc\u00ea me odiava. \u2014 Charles franziu o cenho e virou o rosto para mim, os olhos firmes.
\u2003\u2003\u2014 %Isla%\u2026 eu nunca te odiei.
\u2003\u2003\u2014 Parecia.
\u2003\u2003\u2014 Eu sei. \u2014 Ele passou a m\u00e3o pelos cabelos, um gesto nervoso, honesto. \u2014 Eu fui um idiota. Medroso. Desconfiado. Voc\u00ea chegou num momento em que tudo estava uma bagun\u00e7a na minha cabe\u00e7a, mas nunca foi \u00f3dio. Eu s\u00f3 n\u00e3o sabia o que fazer com algu\u00e9m como voc\u00ea.
\u2003\u2003\u2014 Algu\u00e9m como eu? \u2014 perguntei, sem esconder a ironia.
\u2003\u2003\u2014 Que n\u00e3o me bajula, n\u00e3o espera nada de mim. Que tem uma vida real, complexa, linda\u2026 e que ainda assim faz tudo parecer simples.
\u2003\u2003Virei o rosto, tentando conter o turbilh\u00e3o no peito, mas ele deu um passo mais perto.
\u2003\u2003\u2014 Voc\u00ea me enfrentou. Me viu. Mesmo quando eu tentei esconder tudo. E agora\u2026 \u2014 a voz dele baixou \u2014 eu olho pra voc\u00ea e n\u00e3o vejo o box, nem o carro. Eu vejo voc\u00ea. A m\u00e3e do %Liam%. A mulher que carrega o mundo nas costas\u2026 e ainda encontra espa\u00e7o pra sorrir.
\u2003\u2003Demorei a responder. Porque ali, com o mar como testemunha, o mundo parecia pequeno demais.
\u2003\u2003\u2014 Eu n\u00e3o sei se isso \u00e9 certo, Charles.
\u2003\u2003\u2014 Talvez n\u00e3o seja \u2014 ele murmurou, a dist\u00e2ncia entre n\u00f3s diminuindo cada vez mais. \u2014 Mas parece inevit\u00e1vel.
\u2003\u2003Um segundo.
\u2003\u2003Dois.
\u2003\u2003E pela primeira vez\u2026 n\u00e3o parecia haver mais nada a explicar.
\u2003\u2003O ch\u00e3o da varanda parecia estreitar a cada movimento dele, e por um segundo eu me perguntei se teria for\u00e7a pra dizer o que precisava, mas o cora\u00e7\u00e3o j\u00e1 estava batendo fora do ritmo.
\u2003\u2003Ele parou diante de mim. Os olhos buscando os meus, como se pedissem permiss\u00e3o pra entrar em territ\u00f3rio sagrado.
\u2003\u2003\u2014 Se eu te beijar agora\u2026 voc\u00ea vai embora?
\u2003\u2003Demorei um instante. O bastante pra sentir o peso daquela pergunta. Pra entender que, se eu respondesse errado, nada mais entre a gente seria o mesmo.
\u2003\u2003Engoli em seco, sem afast\u00e1-lo.
\u2003\u2003\u2014 Se voc\u00ea me beijar agora\u2026 vai ser pior pra tentar esquecer depois.
\u2003\u2003E ele\u2026 n\u00e3o se afastou.
\u2003\u2003Pelo contr\u00e1rio.
\u2003\u2003Se aproximou ainda mais. A m\u00e3o tocando de leve a minha cintura, os dedos da outra ro\u00e7ando meu rosto como quem descobria um lugar novo com rever\u00eancia.
\u2003\u2003E ent\u00e3o aconteceu.
\u2003\u2003Devagar.
\u2003\u2003Como se o tempo estivesse nos esperando.
\u2003\u2003Os l\u00e1bios se encontraram num beijo lento, sem pressa, mas cheio de urg\u00eancia guardada. Era macio e firme ao mesmo tempo, como se os corpos conversassem numa l\u00edngua antiga, que s\u00f3 o sil\u00eancio entendia.
\u2003\u2003O cheiro do fim de tarde no ar.
\u2003\u2003O som abafado da cidade l\u00e1 embaixo.
\u2003\u2003As m\u00e3os dele se movendo com cuidado, me puxando mais perto, como se soubesse que qualquer movimento brusco quebraria o feiti\u00e7o.
\u2003\u2003Minhas m\u00e3os tocaram os ombros dele, depois o pesco\u00e7o, e por um segundo… eu me permiti.
\u2003\u2003Permiti sentir.
\u2003\u2003Permiti querer.
\u2003\u2003Permiti esquecer o mundo, s\u00f3 por um instante.
\u2003\u2003Quando nos afastamos, ele ainda tinha os olhos fechados. E eu n\u00e3o sabia se era medo de abrir e perceber que foi sonho\u2026 ou vontade de continuar ali.
\u2003\u2003\u2014 %Isla%\u2026 \u2014 ele sussurrou, como se dissesse meu nome pela primeira vez.
\u2003\u2003E eu apenas respirei fundo, porque n\u00e3o havia resposta f\u00e1cil, mas o beijo\u2026 j\u00e1 era resposta o suficiente.
\u2003\u2003Ele ainda estava ali, perto demais pra que eu fingisse que n\u00e3o tinha acontecido nada. Longe o suficiente pra que, se eu quisesse, pudesse escapar, mas eu n\u00e3o queria.
\u2003\u2003Charles abriu os olhos devagar. E neles\u2026 n\u00e3o havia pressa. Nem d\u00favida. S\u00f3 aquela vontade contida que j\u00e1 dizia mais do que qualquer palavra.
\u2003\u2003E ent\u00e3o, ele me beijou de novo.
\u2003\u2003Dessa vez, sem hesita\u00e7\u00e3o.
\u2003\u2003Sem freio.
\u2003\u2003As m\u00e3os vieram certeiras. Uma na minha nuca, a outra na base das minhas costas, me puxando com mais firmeza. Meus dedos se fecharam no tecido da camiseta dele, como se procurassem apoio pra n\u00e3o cair em mim mesma.
\u2003\u2003O beijo era mais quente agora.
\u2003\u2003Molhado.
\u2003\u2003Urgente.
\u2003\u2003As bocas se buscavam como se tivessem fome, como se aquele espa\u00e7o entre n\u00f3s fosse tempo demais desperdi\u00e7ado.
\u2003\u2003A m\u00e3o dele subiu pela lateral do meu corpo, os dedos ro\u00e7ando de leve a costela, a curva do meu quadril, o tecido fino do meu vestido molhado ainda da piscina. Um arrepio percorreu minha espinha e eu deixei escapar um som baixo contra a boca dele.
\u2003\u2003As m\u00e3os dele exploravam com cuidado, mas tamb\u00e9m com vontade. Como se me memorizasse ali, no toque. E eu deixei. Por um segundo longo, inteiro, eu deixei.
\u2003\u2003At\u00e9 que\u2026
\u2003\u2003Parei.
\u2003\u2003Ofegante.
\u2003\u2003Com as m\u00e3os espalmadas contra o peito dele, tentando criar dist\u00e2ncia onde antes havia encaixe. Charles me olhou. Os l\u00e1bios entreabertos, a respira\u00e7\u00e3o t\u00e3o descompassada quanto a minha.
\u2003\u2003\u2014 %Isla%\u2026
\u2003\u2003Balancei a cabe\u00e7a, confusa. Os dedos ainda tocando a camiseta dele.
\u2003\u2003\u2014 Eu\u2026 n\u00e3o sei o que a gente t\u00e1 fazendo.
\u2003\u2003\u2014 A gente t\u00e1 sendo sincero.
\u2003\u2003\u2014 Sincero demais.
\u2003\u2003Ele n\u00e3o sorriu.
\u2003\u2003S\u00f3 assentiu, respeitando o espa\u00e7o que, naquele instante, eu ainda precisava. O sil\u00eancio entre n\u00f3s voltou a se instalar. Mas era outro agora. Carregado. El\u00e9trico. \u00cdntimo. E mesmo com o corpo gritando pra voltar, eu dei um passo pra tr\u00e1s.
\u2003\u2003\u2014 %Liam%… eu\u2026 vou ver se ele ainda t\u00e1 coberto.
\u2003\u2003Virei as costas antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa. Antes que eu mesma quisesse dizer mais alguma coisa.
\u2003\u2003Mas enquanto atravessava o corredor, com o gosto do beijo ainda na boca e o toque dele na pele, s\u00f3 uma coisa ocupava minha mente: eu t\u00f4 perdida. Perdida demais.<\/em><\/p>\r\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u2003\u2003POV %Isla% %Torres% \ud83c\udfc1\ud83d\udee0\ufe0f<\/p>\n","protected":false},"author":78,"featured_media":0,"parent":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0},"historias":[1773],"class_list":["post-10017","capitular","type-capitular","status-publish","format-standard","hentry","historias-na-hora-certa"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular\/10017","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/capitular"}],"about":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/types\/capitular"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/users\/78"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=10017"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=10017"}],"wp:term":[{"taxonomy":"historias","embeddable":true,"href":"https:\/\/espacocriativo.net\/acervo\/wp-json\/wp\/v2\/historias?post=10017"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}