Mais tarde naquele mesmo dia, depois do almoço coletivo servido em mesas longas cobertas com toalhas floridas e frases bíblicas bordadas, %Kacey% se afastou por alguns minutos para ir até o banheiro. O caminho era curto, ladeado por árvores e algumas barracas de atividades recreativas.

  Ela estava distraída, refletindo sobre como o patriarca %Kim% havia sido... tolerável, até certo ponto, quando uma voz doce — doce demais — a chamou:

  — %Kacey%, não é?

  Ela se virou devagar e encontrou uma garota alguns anos mais nova, mas com um rosto perfeitamente maquiado, mesmo no meio do mato. Vestia uma saia longa até os pés e uma camiseta personalizada com um versículo que %Kacey% nem conseguiu ler direito, porque a garota já estava sorrindo grande demais para parecer sincera.

  — Sou a Soyun, prima do %Namjoon%. — disse, se aproximando como quem oferece um abraço, mas recuando antes do toque real. — Ou ex-prima, já que agora ele tem uma namorada nova. — piscou, irônica.

  %Kacey% manteve o sorriso no rosto.

  — Ex-prima? Isso existe?

  — É que a gente era muito próximo antes. Muito mesmo. — Soyun riu com uma voz melosa e claramente treinada. — Mas aí ele começou a... mudar. Se afastar. Crescer.

  %Kacey% entendeu imediatamente o que aquilo significava. Soyun era uma daquelas. Uma daquelas que o %Namjoon% provavelmente beijou — ou mais — antes da conversão, e que agora olhava para ela como um tropeço em forma de mulher.

  — E você tá com ele há quanto tempo mesmo? Dois meses? — Soyun perguntou, com a cabeça levemente inclinada como se realmente se importasse com a resposta.

  — É. Pouco tempo. Mas tempo suficiente pra ele ter me escolhido pra estar aqui, né? — respondeu com um tom doce e venenoso, na mesma moeda.

  Soyun riu de novo, mas o sorriso falhou nos cantos.

  — Verdade. Bom, espero que aguente. Ele é meio... difícil. Sabe? Intenso. Quente demais pra quem não tem experiência.

  %Kacey% piscou lentamente, mantendo o tom de voz sereno:

  — Ah, eu me viro muito bem com homens quentes.

  Soyun arqueou uma sobrancelha, surpresa com a resposta, mas antes que pudesse dizer mais alguma coisa, %Namjoon% apareceu vindo pela trilha, os olhos imediatamente se fixando nas duas.

  — Tá tudo bem aqui? — perguntou, com um tom casual, mas o maxilar tenso demais para alguém “relaxado”.

  Soyun se virou para ele com um sorriso que poderia ser moldado em açúcar queimado.

  — Claro, oppa. Só estava dando as boas-vindas à sua nova companheira.

  %Kacey% sentiu os olhos dele a encontrarem de novo, como se perguntassem “o que ela disse? tá tudo certo mesmo?”.

  — Que bom. — ele respondeu com firmeza, colocando o braço ao redor da cintura de %Kacey% e puxando-a com naturalidade, como se fosse posse. — Vamos, amor. O pessoal tá esperando pra começar a trilha.

  Soyun observou os dois se afastarem, ainda sorrindo.

  E foi só quando estavam longe o suficiente que %Kacey% disse, num sussurro:

  — A sua prima quer queimar incenso comigo. Ou me empurrar numa fogueira.

  — Ela sempre foi assim. Não dava um passo sem tentar me pegar de volta. Mas você se saiu bem.

  — Eu sempre me saio bem. — respondeu, embora sua garganta ainda estivesse seca.

  %Namjoon% parou subitamente, segurou o rosto dela entre as mãos — do jeito que fizera no primeiro dia — e disse, com um sorriso que deixava tudo mais confuso:

  — Você tá me dando orgulho, sabia?

  O problema foi a maneira como ele a olhou depois disso. Um segundo a mais. Um segundo demais.

  E foi naquele instante que %Kacey% percebeu… talvez não fosse só Soyun que estivesse incomodada com o que estava acontecendo.

  A trilha era leve, com o sol já baixando e tingindo o céu de tons alaranjados. Alguns primos e tios mais animados caminhavam na frente, e os mais velhos iam atrás, em um ritmo mais calmo. %Namjoon% e %Kacey% ficaram no meio, cercados por árvores altas, e por uma brisa que carregava o cheiro de mato e terra molhada.

  Mas o que pesava no ar mesmo era o silêncio entre eles.

  Depois do encontro com Soyun, %Kacey% estava inquieta. E %Namjoon% parecia... observador demais. Cada vez que ela tropeçava em uma pedra, ele estendia a mão. Quando ela tentava puxar conversa com alguém da família, ele permanecia em silêncio, como se estivesse a analisando. Como se estivesse pensando demais.

  — O que foi? — ela perguntou, quando já estavam um pouco mais afastados do grupo.

  %Namjoon% demorou dois segundos para responder. Dois segundos longos o suficiente para que ela soubesse que vinha bomba.

  — A gente não tá convincente o bastante.

  %Kacey% arqueou uma sobrancelha, rindo de leve.

  — O quê?

  — Eu tô falando sério. — ele parou de andar, fazendo com que ela parasse também. — Hoje de manhã meu pai me puxou de canto e perguntou se você tava forçando o sorriso. Disse que parecia tudo muito... ensaiado.

  — E não é? — ela retrucou, cruzando os braços. — Estamos fingindo, %Namjoon%. Não somos um casal de verdade. É natural que nem tudo soe espontâneo.

  — Mas precisa parecer. — ele deu um passo em direção a ela, mais próximo do que o necessário. — É isso que tô tentando dizer. A gente não tá... entrosado. E isso pode pôr tudo a perder. Se um único parente duvidar, minha mãe vai perceber. E ela tem um faro melhor que o FBI.

  — Tá. — %Kacey% bufou, desviando os olhos. — E o que você propõe? Que a gente passe a noite vendo doramas de romance e lendo o Kama Sutra?

  Ele riu com a provocação, mas não desviou o foco.

  — Eu proponho que a gente ensaie. Algumas cenas. Alguns toques. Beijos. Nada fora do que já precisamos fazer aqui. Mas com intimidade suficiente pra parecer real quando tiver plateia.

  %Kacey% o encarou com descrença.

  — Você quer que a gente... treine beijos? Tipo peça de teatro?

  — Se pensar assim, fica menos esquisito.

  — Nada disso é menos esquisito! — ela respondeu, se afastando um passo e passando a mão nos cabelos, inquieta. — Você quer que a gente fique se tocando nos bastidores pra parecer natural no palco?

  %Namjoon% suspirou, frustrado, mas manteve o tom calmo.

  — Eu tô falando sério. Já percebeu como você ainda trava quando eu pego na sua cintura? Ou quando você encosta em mim, parece que tá segurando uma panela quente. A gente precisa fazer isso parecer nosso. E pra isso, a gente precisa se acostumar. Com o toque, com o cheiro, com a proximidade.

  %Kacey% odiava quando ele falava assim. Racional, objetivo, convincente. O tipo de argumento que fazia sentido — mesmo que tudo nela gritasse que era cilada.

  Ela desviou o olhar e cruzou os braços com força.

  — E você? Tá tão tranquilo assim com essa ideia?

  %Namjoon% a olhou por um momento. Depois sorriu. Devagar.

  — Eu acho que você me subestima.

  E foi aí que ela percebeu. O problema não era ele estar confortável demais. O problema era que ela estava começando a não estar mais. Havia algo nos olhos dele, no tom da voz, na forma como se aproximava sem medo... que mexia com os limites que ela mesma tinha traçado.

  E pela primeira vez, os tais ensaios pareciam um caminho perigoso. Não pelo que mostrariam… mas pelo que poderiam despertar.

  — Isso quebra uma das cláusulas, lembra? Ah, mas é claro que você não lembra de nenhuma cláusula. A cláusula 6. Vou precisar negar, docinho de coco.

  %Namjoon% fechou os olhos, bufou alto, começando a demonstrar uma certa impaciência.

  — Não bote tudo a perder, esqueceu que posso contar aos seus pais sobre eu ser um demônio tentador? Nada de bufadas quando eu falar sobre as cláusulas.

  — Isso não está nas cláusulas %Kacey%! — Ele falou entre os dentes.

  — Ah, então você sabe o que está nas cláusulas? — Ela colocou uma das mãos na cintura, como se o desafiasse.

  — Pelo amor de Deus, %Kacey%! Eu estou propondo uma quebra de regras pelo bem do projeto como um todo, e você prometeu me ajudar. Tem que cumprir, ou não é uma mulher de palavra?

  Foi a vez dela bufar alto o suficiente para atrair atenção de alguns tios e tias. Disfarçou dando um beijo rápido e casto na bochecha dele.

  — Tem razão, meu amor! Vamos quebrar as regras. Mas só essa, me ouviu? — Ela ergueu o dedo na direção dele quando os tios e tias desviaram os olhos.

  %Namjoon% sorriu, aquele sorriso presunçoso que ela conhecia bem demais. O tipo que ele dava quando conseguia exatamente o que queria — mesmo que isso significasse passar por cima de um pequeno tratado de guerra assinado por ambas as partes.

  — Só essa. Prometo. — disse, levantando as mãos em rendição, mas com os olhos brilhando de malícia contida. — Vamos chamar de… ensaio técnico.

  — Vamos chamar de última vez que você me convence a fazer alguma coisa com essa sua carinha de golden retriever arrependido. — ela rebateu, já se arrependendo pela metade, mas com o orgulho sustentando a pose.

  A noite caiu rápido no acampamento. Depois de mais uma rodada de louvores à beira da fogueira, todos começaram a recolher-se para as cabanas. %Kacey% já estava se preparando psicologicamente para dormir numa beliche apertada ao lado de uma tia fanática, quando Eun-ha se aproximou com o olhar sereno e um tapinha no ombro dela.

  — Querida, tivemos um pequeno erro na logística. O número de hóspedes ultrapassou o previsto, então vamos precisar juntar alguns casais nas cabanas de casal mesmo. Já coloquei suas coisas junto com as do %Namjoon%, tudo bem?

  %Kacey% congelou por dentro.

  — Claro! Tudo ótimo! — ela respondeu com um sorriso que parecia colado com fita dupla face.

  %Namjoon% apareceu logo em seguida, os olhos um pouco arregalados.

  — Cabana de casal? Sério?

  — A vontade de rir é grande, mas a de chorar é maior. — %Kacey% murmurou entre os dentes, já entrando no quarto com passos firmes.

  A cabana era simples, com uma cama de casal no centro, duas janelas pequenas com cortinas floridas e um armário de madeira que já rangia mesmo fechado. No criado-mudo, uma bíblia aberta no Salmo 91 e um aromatizador de lavanda.

  — Pelo menos é cheiroso. — ele comentou, largando a mochila no canto.

  %Kacey% cruzou os braços, encarando a cama como se fosse uma armadilha.

  — Se você encostar em mim enquanto eu durmo, eu enfio esse abajur na sua testa.

  %Namjoon% deu de ombros, tirando a camisa para trocar por uma camiseta de dormir, sem cerimônia. O movimento fez %Kacey% virar de costas no mesmo instante.

  — Avisa quando for seguro olhar de novo, seu exibido.

  Ele riu.

  — Se a gente vai treinar, você vai ter que se acostumar com minha beleza natural.

  — Ou eu posso treinar minha paciência pra não te sufocar com um travesseiro.

  Quando finalmente estavam prontos para “ensaiar”, %Kacey% sentou na beira da cama, pernas cruzadas, braços também. %Namjoon% sentou ao lado dela.

  — Ok. — ele começou, com um tom mais leve agora. — A gente pode simular alguns momentos que poderiam acontecer durante o dia. Um carinho no rosto. Um beijo na testa. Um abraço meio longo.

  Ela assentiu lentamente.

  — Sem beijos na boca. Sem mãos nas coxas. Sem aproximação corporal indecente.

  — Tinha mesmo que dizer “indecente”?

  — Sim. Porque eu sei exatamente como sua mente funciona.

  %Namjoon% deu um risinho baixo e então, devagar, levou a mão até o rosto dela, passando a ponta dos dedos pela lateral da bochecha.

  Foi suave. Inofensivo. Mas o coração de %Kacey% falhou um batimento.

  Ela manteve os olhos nos dele, sentindo aquele toque simples como um terremoto interno.

  Ele, por sua vez, pareceu notar o efeito.

  — Tá vendo? Nem foi nada demais. Mas já pareceu… nosso.

  Ela engoliu em seco, tentando disfarçar o leve tremor nos dedos quando segurou a mão dele.

  — Vamos continuar. Quero terminar isso antes que eu cometa um pecado de verdade.

  — Tipo se apaixonar por mim?

  Ela o olhou de lado, séria.

  — Tipo te dar um soco na boca.

  %Namjoon% riu. Mas seu sorriso era diferente agora. Mais silencioso. Mais atento.

  E conforme os toques seguiam — um carinho na mão, um abraço breve, um beijo na testa que durou um pouco demais — %Kacey% percebeu que não era só o ensaio que estava funcionando.

  Era o problema dele funcionar.

  Porque se aquilo era só o começo… ela temia o que viria quando eles parassem de fingir.

  Depois dos toques, dos sorrisos disfarçados e de uma tensão tão densa que parecia ter preenchido o ar da cabana, um silêncio se instaurou entre os dois. %Kacey% deitou primeiro, de costas para ele, com a coberta puxada até a altura do peito, tentando manter o corpo imóvel, como se isso a impedisse de sentir qualquer coisa. Mas cada célula parecia em estado de alerta.

  %Namjoon% demorou mais um tempo organizando coisas desnecessárias — a mochila, o celular desligado, a camiseta que ele tirou e dobrou mesmo sem precisar — como se estivesse criando tempo.

  Quando finalmente se deitou, o colchão afundou um pouco, fazendo o corpo de %Kacey% se mover em direção ao dele. Ela prendeu a respiração, e depois soltou com um suspiro impaciente.

  — Se você atravessar essa linha imaginária no meio do colchão, eu grito "fogo" só pra causar pânico moral. — murmurou, ainda de costas.

  %Namjoon% riu baixinho, a voz abafada pelo travesseiro.

  — Eu tô no meu canto, %Monroe%. Nem respirei pro seu lado ainda.

  — Só estou avisando. — rebateu, mas sua voz estava mais baixa agora. Menos convicta. Mais... distraída.

  Um silêncio caiu entre eles de novo. Mas não era desconfortável — era carregado. Um silêncio que dizia tudo que eles não podiam dizer em voz alta. %Kacey% fechou os olhos e tentou dormir. Mas o corpo ainda sentia os toques dele. O polegar roçando o dorso da sua mão. O beijo na testa. O cheiro dele tão perto.

  E então, como se o universo conspirasse para o caos, ele falou:

  — Você é quente.

  %Kacey% virou o rosto no travesseiro, confusa.

  — O quê?

  — Sua pele. É quente. Sabe quando você encosta em alguém e sente aquele calor? A sua é assim. É... reconfortante.

  Ela demorou a responder.

  — Isso não é uma cantada, né?

  — Não. — ele respondeu rápido demais. — É só uma constatação biológica. Como quando dizemos que a água ferve a 100 graus.

  — A água não treme quando você encosta nela.

  — Você tremeu?

  Ela odiou que ele tivesse percebido. E mais ainda odiou que não fosse mentira.

  %Kacey% se virou devagar para encará-lo. Ele estava de lado, o rosto parcialmente coberto pela sombra, mas os olhos estavam fixos nos dela. Havia algo ali. Algo que não fazia parte do acordo. Nem do ensaio. Nem das cláusulas.

  — %Namjoon%… — ela começou, mas a voz saiu baixa demais.

  — Eu sei. — ele respondeu antes mesmo que ela dissesse qualquer coisa. — Eu também tô tentando fingir melhor do que consigo.

  Ela engoliu em seco. E pela primeira vez, o que a assustou não foi a ideia de fingir.

  Foi o medo de não conseguir parar de sentir.

  Um silêncio pesado caiu entre os dois, e quando %Kacey% voltou a se virar, desta vez não ficou de costas. Ficou de lado, olhando para o teto, com os olhos abertos e os pensamentos em turbilhão.

  Minutos depois, ela sentiu a ponta dos dedos dele tocarem os dela por baixo da coberta. Foi um toque simples. Silencioso. Como se dissesse: tô aqui, mesmo quando não devia.

  E ela não puxou a mão.

  Porque naquele momento, as regras pareciam tão frágeis quanto o autocontrole deles.